我們的父母于1942 年結(jié)婚，當(dāng)時父親22 歲，母親17 歲。從父母結(jié)婚時的全家合影看，由于有祖父經(jīng)商，家境還算可以。在日軍侵占山西兵荒馬亂的那個年代，又有幾家能夠照得起像。

父親年幼時曾因家境貧寒在晉祠小學(xué)當(dāng)苦學(xué)生（可免費上學(xué)），由于他刻苦努力，成績在全校名列前三名。后因日軍“掃蕩”，父親不得不棄學(xué)。迫于生計，父親曾在雜貨店、布衣店當(dāng)伙計。1948 年父親參加人民解放軍，轉(zhuǎn)戰(zhàn)西北，不僅參加了解放戰(zhàn)爭，還參加了抗美援朝戰(zhàn)爭。

1951年2月，父親在解放軍某部第七軍二十師五十八團(tuán)一營三連任文書。當(dāng)時全連100余人，上至連長、指導(dǎo)員，下至戰(zhàn)士，幾乎全是文盲，每到一處，父親除做好建立軍人登記表、存檔立案等工作外，還為戰(zhàn)士們代寫家信，他還兼任部隊的文化教員，負(fù)責(zé)學(xué)文件、讀報、掃盲。赴朝作戰(zhàn)期間，父親所在的部隊從山東固村基地出發(fā)，為了防止新補(bǔ)充的兵員（來自四川起義的原國民黨中央內(nèi)政部警察）在半路上逃跑，上級領(lǐng)導(dǎo)安排將這些戰(zhàn)士的金銀首飾及一些值錢的財產(chǎn)全部由父親保管，到達(dá)目的地后再退還本人。這雖是件小事，卻也反映了當(dāng)時領(lǐng)導(dǎo)對父親的高度信任。

在朝期間的一天晚上，父親帶領(lǐng)兩輛軍車執(zhí)行搶運糧食的任務(wù)。因怕暴露目標(biāo)，運糧車一直不敢開燈，但剛剛行駛一段，還是被敵機(jī)發(fā)現(xiàn)了，敵機(jī)窮追不舍，好在司機(jī)個個都很機(jī)靈，一會兒高速前進(jìn)，一會兒滅燈后稍息，車前車后，敵機(jī)扔下的炸彈爆炸聲響個不停，但由于是在晚上，命中率幾乎是零。經(jīng)過8個多小時和敵機(jī)轉(zhuǎn)彎子，繞圈子，他們終于在拂曉前到達(dá)目的地——金城里，圓滿完成了上級交給的光榮任務(wù)，受到了師部的表彰。

父親還給我們講了一段他在朝鮮的生活經(jīng)歷，他說：生活在現(xiàn)在的年輕人，很難想象我們是怎樣生活的。剛?cè)氤瘯r還能吃到大米，可蔬菜無法解決，只好找野菜替代，但一段時間后，就只能以炒面為主，封裝在鐵盒內(nèi)，時間一久受潮變質(zhì)，油膩味很重，實難下咽，實在是饑餓難忍時，就強(qiáng)咽幾口，湊合度日。有時連水也找不到，只好是一口炒面一把雪地往嘴里填。又過了一段時間，有了高粱米，但仍沒有菜吃，所以戰(zhàn)友們都因營養(yǎng)缺乏患了夜盲癥。因人多，連野菜也被挖光了。當(dāng)時北朝鮮正值冬季，氣候條件與我國東北相似，寒冷異常，最冷時為零下30多度。入朝前，部隊一律輕裝上陣，每人只帶一塊雨布和一雙鞋。休息時，雨布是唯一能當(dāng)鋪蓋用的。每到一處，各自修防空洞，挖二尺深就有泉水，在這種潮濕的防空洞內(nèi)休息，患病者很多，如瘧疾、凍瘡、痢疾等，大多因醫(yī)藥供應(yīng)不上而耽誤治療。這是一段極其艱難的生活，希望你們珍惜今天來之不易的幸福生活。

1953 年，父親因心臟病復(fù)發(fā)，在河北軍隊醫(yī)院休養(yǎng)。住院期間，他一邊治療，一邊還管理著住院的幾名戰(zhàn)友，大部分是戰(zhàn)士，也有連隊首長，他們的生活、學(xué)習(xí)、食宿都要按制度進(jìn)行管理。父親在這方面工作突出，榮立三等功兩次。

1954 年父親復(fù)員回鄉(xiāng)后，投身于新中國農(nóng)村合作化改造及人民公社的組建等工作。黨的十一屆三中全會以后，他積極參與改革開放和農(nóng)村家庭承包責(zé)任制的貫徹和鞏固，歷任農(nóng)業(yè)合作社會計、政治社長、牛家口及黃樓管區(qū)主任，并多次榮獲區(qū)、鎮(zhèn)“勞動模范”和“先進(jìn)工作者”稱號，年老以后仍堅持學(xué)習(xí)，關(guān)心國家大事。

母親一生中最累最苦的莫過于撫養(yǎng)兒女，特別是在父親參軍的7年當(dāng)中，既要照顧年幼的兒子，又要種田維持家庭基本口糧。尤其是在三年自然災(zāi)害困難期間，口糧十分緊張，母親為了讓我們都能吃飽，平時省吃儉用，每到星期日總要蒸一鍋玉米面、豆皮和菜葉做的窩頭讓我們帶到學(xué)校補(bǔ)貼干糧，使我們在十分困難的時期里沒有挨餓。母親一生生下我們四個兒子和三個女兒，歷盡千辛萬苦，終把我們撫養(yǎng)成人。

母親的勤奮好學(xué)，更使我們終生難忘。1953 年，已有兩個孩子的母親為了學(xué)習(xí)文化知識，不怕世俗偏見，到離家2 里多的一所學(xué)校求學(xué)。母親求學(xué)談何容易，又要帶孩子，又要做家務(wù)，還要種田。然而，母親硬是拼著強(qiáng)烈的求知欲望和頑強(qiáng)的毅力，經(jīng)過半年多的刻苦學(xué)習(xí)，不僅能看書讀報，而且還能和在部隊的父親通信。

1954年春，母親得知縣城舉辦裁縫培訓(xùn)班的消息后，在征得還在部隊的父親同意后，決定參加裁縫培訓(xùn)班。當(dāng)時本家族的一些長輩議論紛紛：一個年輕媳婦，不在家守本份，拋頭露面到外面學(xué)什么裁縫。但母親全然不顧這些閑言碎語，毫不動搖地參加了培訓(xùn)班的學(xué)習(xí)。經(jīng)過半年的艱苦學(xué)習(xí)，她終于學(xué)會了裁縫技術(shù)，成為我們這個小山村的第一位女裁縫。鄰里們拿來布料讓她裁剪，她從不收費。父親從部隊復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)回鄉(xiāng)辦的頭一件事，就是拿退伍金的一部分買了一臺縫紉機(jī)，從此，全家人的衣服全由母親“承包”下來。1960年，母親還參加了黃樓管區(qū)縫紉組的工作。

母親的自學(xué)態(tài)度不僅表現(xiàn)在其孜孜不倦的學(xué)習(xí)中，更多表現(xiàn)在她嚴(yán)格教育子女方面，早上母親準(zhǔn)時叫醒孩子們上學(xué)，晚上放學(xué)后，母親又總是督促孩子們首先完成當(dāng)天老師布置的作業(yè)，并分配每個孩子干一些力所能及的家務(wù)，然后有時間才能去玩。在父母的嚴(yán)格教育下，我們的學(xué)習(xí)成績個個優(yōu)良，現(xiàn)在，我們兄弟姐妹在各自的工作崗位上都取得了一些成績，其中有兄弟倆雙雙成為區(qū)政協(xié)委員。

父親的一生，歷經(jīng)各種艱難困苦，但無論是戰(zhàn)爭年代，還是和平建設(shè)年代，他都對祖國無限忠誠，對工作一絲不茍，對同志滿腔熱誠，尤其對五保戶、困難戶等老弱群體更是關(guān)愛有加。他寬以待人，嚴(yán)于律己，是我們永遠(yuǎn)學(xué)習(xí)的榜樣。

母親的一生，善良聰明，勤勞樸實，待人坦誠寬容。做兒女的深知母親一生的艱辛與不易。雖然父母均已不在人世，但他們留給我們的寶貴的精神財富定會使我們享用不盡，終生受益。

（責(zé)編曉舟）