一
李龍?zhí)呛幽鲜×挚h西諸翟村人,1938年,年僅11歲的李龍?zhí)珌淼搅松轿魇¢L治縣林移村(這村人全是從林縣逃荒來的)。那時(shí),上黨地區(qū)到處都傳唱著“太行山高,漳河水長,李順達(dá)美名天下?lián)P”。李龍?zhí)芸炀蛯W(xué)會(huì)了這首歌,并得知李順達(dá)也是林縣人。1955年,在晉東南地區(qū)召開的一個(gè)農(nóng)村干部座談會(huì)上,他終于認(rèn)識了李順達(dá)。從此,二人開始了長達(dá)幾十年的交往。
那年秋后,李龍?zhí)ノ鳒蠀⒂^,李順達(dá)領(lǐng)上他滿村轉(zhuǎn)。在老西溝三岔口,李龍?zhí)娺@條老溝又向外叉出兩支,李順達(dá)原來住過的那孔窯洞就在這三溝交匯處,便說這里的風(fēng)水好。李順達(dá)說:“要不是解放,風(fēng)水再好我也是個(gè)要飯的?!睆睦衔鳒铣鰜砘氐嚼铐樳_(dá)家(他家后來從老溝搬到了申紀(jì)蘭住的那個(gè)小村子——砂地上),李順達(dá)拿出個(gè)紅包裹來讓李龍?zhí)?,那?952年中央人民政府頒發(fā)給他的“愛國豐產(chǎn)金星獎(jiǎng)?wù)隆?,這獎(jiǎng)?wù)氯珖活C了4枚,他和川底的郭玉恩各得1枚。獎(jiǎng)?wù)掠?兩黃金制成,按當(dāng)時(shí)1斤黃金6萬元的價(jià)格計(jì),就值6000元,這在當(dāng)時(shí)是個(gè)大數(shù)字。李順達(dá)平時(shí)舍不得戴,怕弄丟了,只有開大會(huì)時(shí)才戴。這次他拿出來讓小老鄉(xiāng)開開眼。
李順達(dá)也去過林移好幾次,每次去了他都要去社員家里看看缸里有沒有米面,炕上的鋪蓋厚不厚??戳T他就會(huì)對李龍?zhí)f:“山西沒虧待咱。”有次他來了,李龍?zhí)贸隽忠飘a(chǎn)的蘋果讓他吃,他問一棵樹上能結(jié)多少。李龍?zhí)f結(jié)幾百斤吧!李順達(dá)聽了就把拿起的果子又放下了,說:“不吃了,不吃了,產(chǎn)量比西溝差遠(yuǎn)了,我吃了你們吃甚?!?/p>
1958年12月,李順達(dá)、李龍?zhí)珔⒓恿它h中央在北京召開的“群英會(huì)”,劉少奇、周恩來、朱德、鄧小平等領(lǐng)導(dǎo)人都出席了會(huì)議,李順達(dá)被選進(jìn)大會(huì)主席團(tuán),坐在臺(tái)上。參加“群英會(huì)”的總共有6000人,大會(huì)給每人都發(fā)了一支“英雄”牌鋼筆,筆上印著“全國農(nóng)業(yè)社會(huì)主義建設(shè)先進(jìn)單位代表會(huì)議留念”幾個(gè)字。一天傍晚散會(huì)后,李順達(dá)叫上李龍?zhí)ソ稚限D(zhuǎn)轉(zhuǎn)。二人來到“天橋商場”,商場里有個(gè)刻字的,李順達(dá)就想在筆上刻上自己的名字??套值哪贸鰪埣垇?,讓他寫上姓名,李順達(dá)就寫了??套值囊娂埰贤嵬崤づさ貙懼袄铐樳_(dá)”三個(gè)字,就問:“你是哪的?”李順達(dá)說是“山西的”。對方又問是“山西哪個(gè)地方的”?李順達(dá)回答說是“西溝的”。刻字的聽了,一把抓住李順達(dá)的手說:“你就是勞動(dòng)英雄李順達(dá)?”這一喊不得了,周圍的人都圍了上來,爭著搶著要跟李順達(dá)握手。最后兩人費(fèi)了好大勁,才從人群里掙脫出來。
1968年11月,晉東南地區(qū)學(xué)“毛著”積極分子代表大會(huì)在西溝召開。說是學(xué)“毛著”會(huì),其實(shí)就是勞模會(huì)。那時(shí)候正大學(xué)“毛著”,開哪個(gè)會(huì)也要和學(xué)“毛著”結(jié)合起來。平順縣西溝的李順達(dá)、申紀(jì)蘭(女),長治縣林移的李龍?zhí)瑫x城浪井村的韓和尚、曉莊村的王翠翠(女)等勞模都參加了這個(gè)會(huì)。一些宣講毛澤東思想的年輕人如秦來英(女)、張愛武(女)等也參加了這會(huì)。大會(huì)在西溝接待站開了好幾天。李順達(dá)在會(huì)上講話,他說:“毛主席都給咱想好了,他怎說咱就怎做吧!錯(cuò)不了?!?/p>
大會(huì)期間,李順達(dá)還抽空看了看各位勞模,他握著李龍?zhí)氖终f:“大本事咱沒吶,咱就操心栽好咱的樹、種好咱的地吧!”
圖為1968年11月在西溝召開學(xué)“毛著”會(huì)時(shí)李順達(dá)同大家的合影。前排左起為李龍?zhí)?、李順達(dá)、申紀(jì)蘭
那時(shí)正提倡“活學(xué)活用”毛主席著作,上午開會(huì),下午就去勞動(dòng)。李順達(dá)、申紀(jì)蘭和大家來到西溝的一面山坡上,那里滿山遍野都是松樹,大概有一萬多畝。大家用鐮刀在石頭間隙刮出一條縫,把松籽填進(jìn)去,再用土埋住,以防鳥雀把籽叼吃了。有時(shí)連刮好幾次,都見不到一點(diǎn)兒土。可李順達(dá)硬是讓石頭上長出了樹。天快黑時(shí),晉東南地區(qū)“革命大批判”組的同志來報(bào)道這次會(huì)了,李順達(dá)就招呼大家聚到一塊照了張像。他們胸前都戴著毛主席像章,手里拿著《語錄》本。那年李順達(dá)53歲,申紀(jì)蘭39歲。
30年后,作家趙瑜的《內(nèi)陸九三》攝制組專程來到林移,把李龍?zhí)瓦@張照片攝進(jìn)了節(jié)目里。
二
1964年山西省召開勞模大會(huì),請陳永貴在太原“長風(fēng)劇院”做報(bào)告。李龍?zhí)谂_(tái)下靜靜地聽。陳永貴講話不照稿子,卻說得很風(fēng)趣。當(dāng)他講到1963年大水把大寨沖得房倒、窯塌、地毀時(shí),幽默地說這是賣豆腐的置下了河灘地——漿里來,水里去。參加會(huì)議的人聽了都笑了,陳永貴也笑,會(huì)場氣氛很活躍。
李龍?zhí)珱]想到陳永貴也能來林移轉(zhuǎn)一圈。
那是1971年3月底的一天,那天天氣很冷,還刮著風(fēng)。李龍?zhí)珓偝粤T早飯,就聽說陳永貴來了,他趕緊往外走,等來到大隊(duì),見陳永貴和李順達(dá)已經(jīng)從小汽車上下來了。李順達(dá)介紹說:“這是李龍?zhí)??!崩铨執(zhí)婈愑蕾F滿臉堆笑,穿著對襟大棉襖,還系個(gè)白手巾,沒有一點(diǎn)名人的架子。陳永貴見大隊(duì)院里垛著一摞摞玉茭,就拿起個(gè)棒子反復(fù)看,問是什么種子,還問是旱地產(chǎn)的還是水澆地產(chǎn)的。農(nóng)業(yè)勞模對農(nóng)作物特別鐘情。那幾年林移的林業(yè)很出名,國務(wù)院在全國樹立的“三隊(duì)一縣”的林業(yè)模范,其中就有林移大隊(duì)(另外兩隊(duì)是山西平順縣西溝大隊(duì),遼寧赤峰縣〈今屬內(nèi)蒙古自治區(qū)〉東方紅大隊(duì),一縣是河南鄢陵縣)。陳永貴在村里村外看了好長時(shí)間,他問:“這里的樹怎長得這樣好?”李龍?zhí)f:“這地方原來是個(gè)水泊,很適合種樹。”陳永貴說:“關(guān)鍵還是靠人的思想,西溝沒土沒水,不是也長出了大樹。”
陳永貴、李順達(dá)參觀林移時(shí)的情景
陳永貴還對林移的村政規(guī)劃產(chǎn)生了興趣。林移是個(gè)移民村,早在建設(shè)新村時(shí),李龍?zhí)妥隽苏w規(guī)劃。全村南北有5條大街,東西是3條大道,街道兩旁一律是兩層樓房,青磚藍(lán)瓦。社員按一家一戶居住,家家樓上樓下,電燈喇叭。院里有豬圈、茅廁,還能栽樹種菜、養(yǎng)雞喂鴨。街上種著垂柳、丁香,高喬低灌,干凈整齊,一派社會(huì)主義新農(nóng)村的興旺景象。陳永貴連著走了好幾戶社員家都說好。
王成鎖是林移村的一個(gè)小學(xué)教員。那時(shí)來林移參觀的人很多,村里就買了臺(tái)照相機(jī),讓王成鎖學(xué)著照。那幾天他剛會(huì)擺弄,就碰上陳永貴、李順達(dá)來到了村小學(xué)校門口,于是這個(gè)不專業(yè)的攝影師就為他們拍了一張照片,讓瞬間變成了永恒。
(責(zé)編 衛(wèi)清萍)