關(guān)于外星球生命的問題，幾個(gè)世紀(jì)以來經(jīng)歷過好幾個(gè)階段：糊里糊涂的推測(cè)，無拘無束的猜想，墨守成規(guī)的保守觀念和毫無想象力的漠不關(guān)心，最后才算成熟。目前，已到采用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)技術(shù)方法來進(jìn)行研究的實(shí)際階段。這項(xiàng)工作在科學(xué)上已經(jīng)受到尊重，其重要意義也為人們廣泛了解。外星球生命的想法，已經(jīng)到了該實(shí)際研究的時(shí)候了。

——卡爾·薩根

德雷克公式及其估算值

討論外星高等文明是否可能存在，數(shù)量可能有多少，可以用到德雷克公式：

銀河系中的高等文明數(shù)=恒星總數(shù)×恒星擁有行星系統(tǒng)的概率×行星系統(tǒng)中產(chǎn)生生命的概率×生命中產(chǎn)生智慧生命的概率×智慧生命進(jìn)入技術(shù)時(shí)代的概率×技術(shù)時(shí)代的平均持續(xù)時(shí)間÷銀河系年齡

這個(gè)公式是由射電天文學(xué)家弗蘭克·德雷克與卡爾·薩根提出的。在1961年美國(guó)科學(xué)院空間科學(xué)委員會(huì)請(qǐng)德雷克主持的第一次搜尋地外生命的學(xué)術(shù)會(huì)議上，它被當(dāng)作主題來討論。在這個(gè)公式中，銀河系年齡有一個(gè)大致確定的數(shù)值，恒星總數(shù)是一個(gè)巨大的數(shù)值，中間各項(xiàng)則非常小，相乘之后就更小，由于中間各項(xiàng)數(shù)值都是估計(jì)的，因此當(dāng)時(shí)推算的結(jié)果是取值在1000～100000之間。

但是，據(jù)說也有人所得估算之值在1～1000之間。若取值為1，就證明外星高等文明不存在——因?yàn)檫@個(gè)1已經(jīng)被我們地球占了，所以我們是銀河系中獨(dú)一無二的。

當(dāng)然，這個(gè)證明遠(yuǎn)不是無懈可擊的：

首先，在邏輯上就有問題：我們從小學(xué)的課堂開始，就被告知宇宙是無限的。假如宇宙真是無限的，那么在無限的宇宙中就應(yīng)該有無限個(gè)銀河系，因此即使每個(gè)銀河系中高等文明只有1個(gè)，全宇宙的高等文明也必有無限多個(gè)。要回避這個(gè)“無限”，除非將我們銀河系中的高等文明數(shù)取值為0，但是既然已經(jīng)有了我們地球，就無法取0了。

其次，中間各項(xiàng)數(shù)值的估計(jì)隨意性太大，很難有確切值。

最大的問題是，公式中的“生命”僅限于地球上的生命模式，而事實(shí)上，誰能排除生命還有其他模式(比如說不需要陽光、空氣和水)的可能性?

而在科幻電影中，生命的不同模式早就司空見慣，比如影片《病毒》中的病毒，就是一種高智慧的外星生命，但是它們根本就沒有形體。

是偽科學(xué)，還是現(xiàn)代神話

將對(duì)外星高等文明的討論歸入偽科學(xué)，雖然省力，但只是對(duì)于制止人們討論這個(gè)問題有作用，對(duì)于增進(jìn)人類的知識(shí)則毫無貢獻(xiàn)。

倒是另一種從哲學(xué)出發(fā)的思路，將地外文明視為“一個(gè)現(xiàn)代性的神話”，有一定的道理。比如認(rèn)為地外文明是一個(gè)無法進(jìn)行科學(xué)檢驗(yàn)的問題，因?yàn)榧词雇底罱暮阈牵残枰獢?shù)百萬年，而數(shù)百萬年之后，誰知道地球文明會(huì)變成何種光景。姑且不論恒星際航行的技術(shù)目前還根本未被人類掌握，即使掌握了，往返時(shí)間如此之長(zhǎng)，對(duì)人類也毫無意義。

當(dāng)然這種思考問題的思路，也不是完全無懈可擊的。第一，即使人類還不能去，但外星文明如果掌握了更高的星際航行技術(shù)，它們可以來啊(所以如果能夠來到地球的，一定是高等文明)；第二，盡管目前人類能夠進(jìn)行的初級(jí)航天速度確實(shí)很慢(相對(duì)于遙遠(yuǎn)的恒星際空間而言)，但是超光速航行、尋找蟲洞(能夠快速進(jìn)行時(shí)空轉(zhuǎn)換的特殊通道)、低溫休眠等等方法，都已經(jīng)出現(xiàn)在科學(xué)家的想象中，在科幻電影中則早已被使用了無數(shù)次，例是速度——起碼要有光速的十分之一光景，通往最近恒星的宇宙航行才有現(xiàn)實(shí)意義，否則的話航程持續(xù)億萬年，誰能勝任?而要速度就要有驚人的能源，才能將宇宙飛船逐漸加速到足夠的巡航速度。美、英科研機(jī)構(gòu)在這方面有大量研究成果和方案，比如“獵戶座工程”、“戴森火箭”(美國(guó))、“戴達(dá)洛斯工程”

(英國(guó))，設(shè)想利用核爆炸、核聚變等方式推進(jìn)火箭，還有設(shè)想用反物質(zhì)來推進(jìn)火箭的方案。而所有這些方案，目前具體計(jì)算的結(jié)果，都是無法實(shí)施的。此外還有太陽能宇宙飛船、光帆飛船等方案，理論上即使可行，以現(xiàn)有的技術(shù)手段也難以實(shí)施。

一些科學(xué)家則持另一種思路：如果外星文明已經(jīng)可以到達(dá)地球，那它們的科學(xué)技術(shù)必然比我們發(fā)達(dá)很多，那它們?yōu)槭裁催€總是躲著我們呢?為什么不堂而皇之地和我們交往呢?所以，所謂的UFO肯定不是外星文明的使者。

這種想法有一定道理，但這種道理仍然只是地球人的道理。如果存在高度智慧的外星生物，它們完全可能有別的想法：也許它們認(rèn)為和一個(gè)陌生文明(哪怕文明程度還很低)輕率交往是危險(xiǎn)的；也許它們認(rèn)為地球文明還太低級(jí)，根本不值得與之交往——打個(gè)比方說吧，我們?nèi)祟愔袝?huì)有幾個(gè)人想過要和一群螞蟻交往或交流思想?如在《異形》系列、《太空殺人狂》等電影中，使用的辦法就是低溫休眠。在這類電影中，星際航行已經(jīng)成為家常便飯。這些技術(shù)將來實(shí)現(xiàn)的可能性也不能絕對(duì)排除。這些都可能使得外星文明從“神話”變?yōu)榫哂锌茖W(xué)意義的問題。假定飛船能夠以接近光速的速度飛行，相對(duì)論的時(shí)間效應(yīng)會(huì)產(chǎn)生怎樣的結(jié)果?宇航員是長(zhǎng)眠還是永生?這些問題都是富有挑戰(zhàn)性的。

星際航行和“戴森球”

將UFO視為外星文明的使者，首先會(huì)引出這樣一個(gè)問題：星際航行是不是可能?只有得出肯定的答案，UFO才有可能是外星文明的使者。

對(duì)于恒星之間的星際航行，科學(xué)家已經(jīng)設(shè)想了許多種技術(shù)方案。首要問題

這就引導(dǎo)到第二個(gè)問題：高度發(fā)達(dá)的文明，是否會(huì)有愿望與低級(jí)文明交往?這需要先對(duì)文明的發(fā)達(dá)程度做一些推測(cè)。

蘇聯(lián)天體物理學(xué)家N．s．卡達(dá)謝夫曾建議，可以根據(jù)宇宙中不同文明用于通訊的能量，來對(duì)它們分級(jí)。他將想象中的文明分為I、II、III三種類型：

I型文明能夠調(diào)集與地球整個(gè)輸出功率(當(dāng)時(shí)他的估計(jì)，地球的功率輸出為10¹⁵瓦～10¹⁶瓦相當(dāng)?shù)哪芰坑糜谕ㄓ崳?/p>

II型文明能夠?qū)⑾喈?dāng)于一顆典型恒星的輸出功率(10²⁶瓦)用于通訊；

III型文明用于通訊的功率達(dá)10³⁶瓦，約等于整個(gè)星系的功率輸出。

據(jù)此，目前的地球文明大致定為0．7型——連I型都未達(dá)到。

弗里曼·戴森早在1960年就提出一種理論，即所謂“戴森球”。他認(rèn)為，地球這樣的行星，本身蘊(yùn)藏的能源是非常有限的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以支撐其文明發(fā)展到高級(jí)階段；而一個(gè)恒星一行星系統(tǒng)中，絕大部分能源——來自恒星的輻射——都被浪費(fèi)掉了，目前我們太陽系各行星只接收了太陽輻射能量的大約10^-9。戴森認(rèn)為，一個(gè)高度發(fā)達(dá)的文明，必然有能力將太陽用一個(gè)巨大的球狀結(jié)構(gòu)包圍起來，使得太陽的大部分輻射能量被截獲，只有這樣才可以長(zhǎng)期支持這個(gè)文明，使其發(fā)展到足夠的高度。

戴森所設(shè)想的這種球狀結(jié)構(gòu)，被稱為“戴森球”。對(duì)于我們的太陽系而言，用地球上的物質(zhì)來建造這樣一個(gè)巨大的“戴森球”是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。對(duì)此，戴森的想象力也是天馬行空的——他設(shè)想我們可以“拆掉”一個(gè)行星來建造我們的“戴森球”!這個(gè)不幸的行星，戴森選定為木星。不過，失去木星的太陽系是否還能維持目前的穩(wěn)定狀態(tài)，將成為新的問題。

如果文明的高度，真的可以用卡達(dá)謝夫的三種類型，或是“戴森球”來標(biāo)志，那么一個(gè)III型文明會(huì)不會(huì)有興趣來和0．7型的地球文明交往的呢?

外星飛船上的宇航員用望遠(yuǎn)鏡(如果它們也用的話)觀測(cè)我們的太陽，看到它依然明亮，就知道它的行星上的生物還未建成“戴森球”，也就知道這些生物還處在何等的“初級(jí)階段”，似乎也就沒有必要和我們交往了——就像你不想和螞蟻交往一樣。

相對(duì)論與時(shí)空旅行

關(guān)于外星文明的話題，總是直接和時(shí)空旅行聯(lián)系在一起的。因?yàn)橛萌祟惸壳八軗碛械暮叫兴俣龋M(jìn)行星際航行是不可能的，所以那些想象中的外星來客，通?？偸潜徽J(rèn)為已經(jīng)擁有時(shí)空旅行的能力。

早在1895年，H．G．威爾斯就出版了科幻小說《時(shí)間機(jī)器》，想象利用“時(shí)間機(jī)器”在未來世界(公元802 701年)旅行的經(jīng)歷。這種“時(shí)間旅行”既可以前往未來，也可以回到過去。如果說，在相對(duì)論出現(xiàn)(1905)之前，所謂“時(shí)間旅行”純粹只能存在于人們的幻想之中，那么相對(duì)論開始讓這種幻想變得有點(diǎn)科學(xué)的味道了——相對(duì)論使得“時(shí)間機(jī)器”從純粹的幻想開始變得稍有一點(diǎn)理論上的可能性。

相對(duì)論表明，一個(gè)人如果高速運(yùn)動(dòng)著，時(shí)間對(duì)他來說就會(huì)變慢；如果他的運(yùn)動(dòng)速度趨近于光速，時(shí)間對(duì)他來說就會(huì)趨近于停滯——以光速運(yùn)行就可以水生。那么再進(jìn)一步，如果運(yùn)動(dòng)的速度超過光速(盡管相對(duì)論假定這是不可能的)，會(huì)發(fā)生什么情況?推理表明，時(shí)間就會(huì)倒轉(zhuǎn)，人就能夠回到過去——這就有點(diǎn)像威爾斯的“時(shí)間機(jī)器”了。當(dāng)然這只是從理論上來說是如此，因?yàn)槭聦?shí)上人類至今所能做到的最快的旅行，也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于光速的，更別說超光速了。

但是物理學(xué)家這種純理論的、目前還沒有任何實(shí)踐可能的推理，對(duì)于科幻電影來說，已經(jīng)足以構(gòu)成重要的思想資源。

利用這一思想資源的影片，可以分成兩類：第一類是比較初級(jí)的，即簡(jiǎn)單地利用“時(shí)間機(jī)器”一會(huì)兒跑到未來，一會(huì)兒回到過去——根據(jù)《時(shí)間機(jī)器》拍攝的同名影片就是如此。第二類比較高級(jí)一些，就要在因果性問題上做文章。本來在我們的常識(shí)中，因果律是天經(jīng)地義的：任何事情有因才會(huì)有果，原因只能發(fā)生在前，結(jié)果必然產(chǎn)生于后。但是一旦人可以回到過去，因果律就要受到嚴(yán)峻挑戰(zhàn)——人如果能夠回到過去。則他已知未來之果，假如他對(duì)這個(gè)結(jié)果不滿意。他能不能去改變當(dāng)日之因?換句話說，他可不可以重寫歷史?這第二類影片，較新的有近年的《未來戰(zhàn)士》系列、《12猴子》等，較早的有20世紀(jì)80年代斯皮爾伯格的《回到未來》系列。

這里所謂的“正?！?，當(dāng)然只是“原來那樣”之意。但是，如果某些事件可以導(dǎo)致不同的歷史，那么到底哪一種歷史才是“原來”的呢?或者說，到底哪一種歷史才是真實(shí)的呢?從影片故事內(nèi)部的邏輯來看，這些不同的歷史相互之間似乎是平行的——沒有哪一種歷史比別的歷史更真實(shí)，或更正常，更有理由。所以在《回到未來》第三部的結(jié)尾，博士鄭重告訴馬蒂：“未來是不確定的?！?/p>

在以時(shí)間旅行為思想資源的科幻影片中，《未來戰(zhàn)士》系列突出了對(duì)因果律的困惑和挑戰(zhàn)，而《回到未來》則在“讓歷史重新來過”上做文章。影片《超人》中也有類似的“干預(yù)歷史”的情節(jié)(如讓時(shí)間回到女友慘死之前)。其實(shí)影片《疾走羅拉》中的三種結(jié)局，也是讓歷史重演三次，直到令人滿意為止。這和《超人》中的上述情節(jié)是類似的，只是沒有采用時(shí)間旅行和科幻的形式而已。

時(shí)間旅行的故事，確實(shí)可以引發(fā)我們一些深層的哲學(xué)思考。比如，我們生活在今天這個(gè)世界中，這個(gè)世界有著我們已知(至少我們自以為“已知”)的歷史，但是我們能不能排除還存在另一些歷史——或者說另一些世界——的可能性呢?在影片《回到未來》的故事語境中，“存在”又是怎么定義的呢?這些都是今天的人們還無法得到答案的問題，但是在深夜看完影片之后想想它們，還是挺讓人惆悵的——惆悵有時(shí)還是一種很舒服的感覺呢。