在中國成都，他的名字像火鍋一樣燙嘴；在美國好萊塢，他的面孔像鈔票一樣通用。他叫陳虎，年紀(jì)輕輕有著一身好拳腳，接連出任幾部好萊塢大片的武術(shù)指導(dǎo)，部部都是大“卡司”。它們分別是《黑客帝國》《霹靂嬌娃》《殺死比爾》《臥虎藏龍》《功夫》等等。從前好萊塢說：四川，是熊貓的故鄉(xiāng)；如今好萊塢卻說：四川，是Tiger Chen的故鄉(xiāng)。

狀元街飛出的武狀元

1975年夏天，陳虎出生在成都一個普通工人家庭。小時候家里很窮，但陳媽媽天性樂觀，嘴里總是念叨著：“莫怕，鍋里添瓢水，多糊一張嘴！”陳虎似乎遺傳了媽媽的堅韌，不論學(xué)習(xí)還是游戲，總有股子不服輸?shù)摹盎ⅰ眲?。陳虎家住的小巷子叫狀元街，老輩們講，三國時這里住著一個武狀元。正因為這樣，陳虎自小就對武術(shù)產(chǎn)生了濃厚的興趣。

8歲那年，一部電影再次勾起陳虎的“武狀元情結(jié)”，這就是風(fēng)靡全國的《少林寺》。小陳虎看得如醉如癡，纏著媽媽帶他上嵩山少林寺“拜師學(xué)藝”。最后，媽媽領(lǐng)著小陳虎投在武術(shù)大師陸錦川門下。小陳虎伸著小拳頭跟著師傅有板有眼練起來，從此正式踏上了習(xí)武之路。

成都是個富庶之地，悠閑所在，每天近20萬人泡在茶館里，人們信奉日子是水，自己是魚，游著走就是了。陸錦川則是個“另類”，他的生活節(jié)奏比常人快四拍。每天清晨一邊吼著：“雄起！雄起！”一邊踢著徒弟們的屁股蛋兒促其練功。陸師傅常對小陳虎講：“人人都想上天堂，卻沒人愿意死。人人都渴望成功，卻很少有人舍得自己。如今，人們的智商已難分高下，憑什么你能脫穎而出？這就需要行動，去做，不停地做，就算跛腳也要攀上高峰！”

憑著勤學(xué)苦練和過人的天賦，陳虎從成都少年隊到四川省隊，一路打到全國武術(shù)比賽冠軍的位置，成了名副其實的武狀元。

一天，他收到了一枚粉紅色的信封，打開一看信上全是英文，陳虎第一感覺就是“暈”?？恐槐居h詞典，陳虎大致讀懂了內(nèi)容——原來是美國一家武館老板邀請他前去執(zhí)教。這讓陳虎興奮不已。不久，他帶著青春的沖動來到美國，開始了“龍在天涯”的日子。

“中國虎”赤手打出一片天

自古道：物離鄉(xiāng)貴，人離鄉(xiāng)賤。武狀元陳虎到了美國，成了一個普普通通的人，初到異國的興奮很快揮發(fā)。沒有錢，沒有朋友，沒有辣椒，甚至買不到一條尺寸合適的內(nèi)褲。

陳虎清醒地認(rèn)識到，要想在美國站穩(wěn)腳跟，沒有錢是萬萬不能的。很快，陳虎放下武狀元的架子，業(yè)余時間跑到餐館端盤子洗碗。

1995年9月起，陳虎馬不停蹄參加各類武術(shù)大賽，奪得了一個又一個全美武術(shù)冠軍。他的事跡與大頭照登上了《功夫》《黑帶》等暢銷雜志。

最令陳虎難忘的是那次“全美花郎道比賽”。在決賽中，陳虎遭遇的對手是主辦者的兒子，在場數(shù)百名觀眾全部是花郎道弟子，陳虎成了百分之百客場選手。觀眾席上山呼海嘯一浪高過一浪，人們高喊：“打倒他，打倒這個中國人！”陳虎環(huán)顧四周，全場竟沒有一個人為他吶喊助威，眼淚一下子涌了上來，獨在異鄉(xiāng)為異客的酸楚在胸口彌漫。剎那間，陳虎想起了媽媽。媽媽那雙飽含深情和堅毅的雙眼，正穿越太平洋向他遙望。他很快控制好情緒，一鼓作氣連連出擊，將對手打得頭破血流，俯首稱臣。最終，陳虎在這場飽含眼淚與尊嚴(yán)的比賽中奪冠。很快，陳虎的身影進(jìn)入了一個人的視線。這就是香港著名武術(shù)指導(dǎo)袁和平。

在《黑客帝國》的日子里

1996年年初的一天，陳虎接到一個香港朋友電話，這人是袁和平的妹夫。他說，袁和平將指導(dǎo)一部美國大片《黑客帝國》，點名要陳虎做助手。朋友囑咐陳虎先把腿功練好，因為袁導(dǎo)極看重腿法。陳虎驚喜萬分，馬上開始苦練腿功。3個月后，陳虎收到了華納兄弟電影公司寄來的赴洛杉磯的機票。集訓(xùn)前，袁和平想面試一下陳虎的功夫，陳虎當(dāng)場練了一套長拳。看得出來，這個后生是塊好鋼！袁和平看在眼里，喜在心上，當(dāng)即決定將陳虎收進(jìn)袁家班。

畢竟好萊塢是第一次用香港武術(shù)指導(dǎo)，華納高層心里沒底。于是華納老板帶著浩浩蕩蕩一隊人馬前來視察。在一撥愛徒中，袁和平單單叫出陳虎當(dāng)眾表演。陳虎也沒怯場，當(dāng)場舞起他最拿手的九節(jié)鞭。只見九節(jié)鞭在他手里耍得密不透風(fēng)，呼呼作響，令在場的老外們瞠目結(jié)舌。

華納老板當(dāng)場拍板讓袁家班執(zhí)鞭，私下還悄悄拜了陳虎為師呢。以后每每遇到節(jié)日聚會、重大慶典，老板就把陳虎叫上，像獻(xiàn)寶一樣讓他當(dāng)眾表演。

拍攝《黑客帝國》時，男主角基努·里維斯跟陳虎成了鐵哥們兒?；だ锞S斯的爺爺是中國人，有著四分之一中國血統(tǒng)的他，一見到陳虎就備感親切。兩個人經(jīng)常在一起喝酒聊天，無所不談?？砂滋煲婚_工，陳虎可就板起臉來六親不認(rèn)了——跑步、下腰、壓腿、蹲馬步，一個都不能少，經(jīng)常把壯漢基努·里維斯整得鬼哭狼嚎。直到有一天，臨到開機，男主角居然不見了——基努·里維斯實在忍受不了種種“酷刑”，跑到房車?yán)锒懔似饋?。這可怎么辦，陳虎也不理睬他。下次遇到基努·里維斯走過來，陳虎自顧自地練了一套少林醉拳，瀟灑帥氣的身姿深深迷住了里維斯。里維斯不跑了，他決心跟著小師傅好好學(xué)功夫，把中國功夫?qū)W到家。

不幸的是，在拍攝過程中，基努·里維斯深愛的女友死于車禍。里維斯悲痛欲絕，含淚問陳虎：“Tiger，我怎么生活下去呀？” 于是陳虎就勸解他說：“世上沒有什么是永恒不變的，凡有歸無，凡無歸寂，這是規(guī)律。只有‘無’才是永恒不變的。要善于忘記，珍惜眼前！”基努·里維斯覺著很有道理，慢慢地也就走出來了。

到了拍攝后期，里維斯像個孩子一樣依賴陳虎。如果視線里沒有陳虎，他會放下工作四處尋找。經(jīng)過9個月的拍攝，兩人結(jié)下了深厚的友誼。

海外赤子衣錦還鄉(xiāng)

陳虎的心血沒有白費，好萊塢的人們發(fā)現(xiàn)，陳虎的印記不斷出現(xiàn)在各式各樣的影片中。在《殺死比爾》中，那個背影嬌美的女主角，居然是陳虎裝扮的；在《臥虎藏龍》里，陳虎也串個武林高手什么的；在《功夫》里，所有看不到周星馳正面的武戲，都是陳虎替他完成的。影視圈的人都說——這小子成了！

可是，無限風(fēng)光的背后，自然是常人無法想象的付出。拍起戲來幾晝夜不合眼是常有的事，做武指和替身也很容易受傷，他的肩膀斷過三次，腿斷過兩次。

一次，陳虎忙了幾個通宵，不小心又把腿摔斷了。到醫(yī)院后，醫(yī)生掃了一眼陳虎的病歷，馬上對旁邊幾個同事說：“大家唱歌吧！”在場的所有醫(yī)生立刻一起唱道：“祝你生日快樂，祝你生日快樂……”陳虎一愣，這才想起這天是自己的生日，不禁感到一陣心酸，大顆的眼淚從他眼角滑落。醫(yī)生們唱完了生日歌，才為他進(jìn)行了手術(shù)，在他的骨頭里釘上了一顆螺絲。搞笑的是，這個浪漫的骨科醫(yī)生興奮之余，居然忘了給陳虎派止痛藥。疼得陳虎在床上翻來覆去地滾了一晚上。半夜，正好陳媽媽的國際長途打進(jìn)來，陳虎忍著巨痛，滿頭大汗地對媽媽說：“我挺好的，真的……”

2004年6月，陳虎出演的《殺死比爾》獲得好萊塢舉辦的“世界電影特技大獎”提名，轟動海外華人世界。片約像雪片一樣飛來。

2005年3月，功成名就的陳虎衣錦還鄉(xiāng)，受到了成都人民熱烈的歡迎。海外打拼這么多年，陳虎總以事業(yè)為重，喊著“奮斗，讓女人走開”，數(shù)年來孑然一身。陳虎對家鄉(xiāng)人表示，他還是最愛成都姑娘。老話說，到了成都才知道自己結(jié)婚太早，三步一個林青霞，五步一個張曼玉。陳虎決心挑個成都姑娘做自己的終身伴侶。