用9個(gè)小時(shí)來(lái)解釋近500年來(lái)世界上發(fā)生的變故,央視二套日前播出的12集紀(jì)錄片《大國(guó)崛起》,給本來(lái)還算平靜的熒屏投入一顆重磅炸彈,在知識(shí)界引起轟動(dòng),很多人在看完電視后又跑書(shū)店……
史料、解說(shuō)詞、專家觀點(diǎn)、電腦特技,幾乎每一個(gè)片中元素,都引起觀眾莫衷一是的評(píng)說(shuō)和媒體樂(lè)而不疲的討論。隨便用一個(gè)搜索引擎一搜,《大國(guó)崛起》的關(guān)聯(lián)文獻(xiàn)竟高達(dá)2,840,000條之巨!中國(guó)的精英們紛紛撰文力挺此片。2006年11月24日首輪播映結(jié)束后的第三天,第二輪緊跟著推出。這一反常安排依舊滿足不了觀眾們的收視興致,而其他任何一種可以分載熱流的渠道隨之輔佐進(jìn)行:觀眾與主創(chuàng)人員每天的在線交流成為央視國(guó)際網(wǎng)站最熱門的板塊;同名系列叢書(shū)首印1萬(wàn)冊(cè)數(shù)日內(nèi)售罄;《大國(guó)崛起》的盜版碟成為讓街頭小販進(jìn)賬最多的搖錢樹(shù)……
來(lái)自遙遠(yuǎn)歷史的聲音激發(fā)創(chuàng)作靈感
總編導(dǎo)任學(xué)安稱,《大國(guó)崛起》一片,是中國(guó)電視人第一次用影像梳理500年世界近現(xiàn)代歷史,也是中國(guó)人第一次透過(guò)大眾傳媒觀看500年世界大國(guó)風(fēng)云變幻。她的誕生,是正在崛起的中國(guó)從容自信的存照。他們力圖用12集電視片構(gòu)建一個(gè)窗口,通過(guò)它發(fā)現(xiàn)世界的坐標(biāo),尋看坐標(biāo)中的大國(guó)并思考自身在其中的位置。事實(shí)上,決定拍攝這部號(hào)稱“巨大工程”的電視紀(jì)錄片,緣起是一條偶然聽(tīng)到的廣播新聞,從而激發(fā)了他的靈感。
2003年11月底的一個(gè)清晨,總編導(dǎo)任學(xué)安在上班途中聽(tīng)到收音機(jī)里播報(bào)了一條新聞:中央政治局集體學(xué)習(xí)“15世紀(jì)以來(lái)世界主要國(guó)家的發(fā)展歷史”。“9大國(guó)?500年?”在北京嘈雜擁堵的三環(huán)路上,突然之間聽(tīng)到來(lái)自遙遠(yuǎn)的歷史聲音,一個(gè)念頭讓他激動(dòng)不已。任學(xué)安想,能不能用影像的方式來(lái)梳理500年的世界近現(xiàn)代歷史,并通過(guò)它來(lái)發(fā)現(xiàn)世界的坐標(biāo),查看坐標(biāo)中的大國(guó)并思考中國(guó)在其中的位置。任學(xué)安至今還覺(jué)得,這是歷史的召喚。從這個(gè)“影視史學(xué)”的念頭產(chǎn)生之初,任學(xué)安等電視人就和文化學(xué)者麥天樞進(jìn)行了溝通。后來(lái),麥天樞作為總策劃之一全程參與了這部紀(jì)錄片的工作。
在與幾個(gè)好友商談后,任學(xué)安決定向中央電視臺(tái)上報(bào)這一選題,后來(lái)在臺(tái)里一路開(kāi)“綠燈”。為此,他們開(kāi)始了3年的艱苦跋涉。
2004年7月,北京大學(xué)歷史學(xué)系的教授們按照制片方的要求,完成了對(duì)九國(guó)崛起歷史的整理;9月,電視節(jié)目?jī)?nèi)容大綱完成;年底,電視腳本的初稿基本成型。至此,任學(xué)安率領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)完成了對(duì)電視片主體內(nèi)容和主題的確認(rèn)。
“這一年是我人生的第三個(gè)本命年?!比螌W(xué)安說(shuō),“在經(jīng)過(guò)了近一年的走訪、研討,跑遍北京各大書(shū)店買來(lái)了幾百冊(cè)歷史書(shū),數(shù)易其稿,做了大量案頭準(zhǔn)備?!?/p>
“在面對(duì)浩淼歷史的時(shí)候,我認(rèn)為最難的是刪繁就簡(jiǎn),清晰表達(dá)?!?/p>
“在形成電視語(yǔ)言的時(shí)候,我認(rèn)為最難的是深入淺出,情理兼顧。”
“在7個(gè)攝制組準(zhǔn)備出發(fā)的時(shí)候,我認(rèn)為最難的是在一個(gè)陌生的國(guó)度找到要找的人,拍到要拍的場(chǎng)景?!?/p>
“在6臺(tái)編輯機(jī)擺在面前的時(shí)候,我認(rèn)為最難的是從幾百盤(pán)帶子里挑出合適的畫(huà)面……”
這些話語(yǔ)現(xiàn)在說(shuō)來(lái)顯得簡(jiǎn)單而從容,但在當(dāng)時(shí),卻是任學(xué)安難以名狀的復(fù)雜心情與壓力。
“我們已經(jīng)不再滿足于再去拍人家的花花草草、風(fēng)光、車水馬龍、高樓大廈,我們希望人民了解別國(guó)歷史,懂得構(gòu)建和諧世界的重要性?!北本┐髮W(xué)教授、紀(jì)錄片的學(xué)術(shù)指導(dǎo)錢乘旦說(shuō)。
中央電視臺(tái)經(jīng)濟(jì)頻道總監(jiān)郭振璽認(rèn)為,中國(guó)要走向世界,不僅需要GDP,還需要軟性力量,這要我們理性地思考,而“誤讀就有違我們的初衷”。
傾3年之力、集百余位專家智慧寂寞打磨一劍
現(xiàn)在回頭看看,《大國(guó)崛起》一片用了近3年的時(shí)間。3年,一般電視記者可以做出幾十個(gè)節(jié)目,而任學(xué)安等人用3年的時(shí)間孤寂地打磨一劍。
任學(xué)安說(shuō),如何客觀公允地解讀葡萄牙、西班牙、荷蘭、英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、日本、俄羅斯、美國(guó)等9國(guó)的崛起史,腳本起著決定性作用。為此,他們用去整整一年半時(shí)間,先請(qǐng)北京大學(xué)歷史學(xué)系專家做好歷史腳本后,又探訪政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)、國(guó)際政治等不同研究領(lǐng)域的眾多專家,討論腳本中的相關(guān)闡述。千頭萬(wàn)緒的事件、人物、時(shí)間、地點(diǎn),眾說(shuō)紛紜的因果、巧合、偶然、必然……這些一股腦兒涌來(lái),經(jīng)過(guò)幾乎可以算得上“痛苦”的反復(fù)比對(duì)和取舍,腳本才得以逐漸成形。
傾3年之力、集百余位專家智慧,如今又引起極大關(guān)注的《大國(guó)崛起》,任學(xué)安不敢說(shuō)得意。如果說(shuō)《大國(guó)崛起》有點(diǎn)亮色的話,在于這是中央電視臺(tái)第一部以世界性大國(guó)的強(qiáng)國(guó)歷史為題材并跨國(guó)攝制的大型電視紀(jì)錄片,國(guó)外的權(quán)威專家和珍貴史料,第一次如此集中地匯聚其中。僅拿文物為例,片子就呈現(xiàn)了葡萄牙和西班牙在1493年簽訂的劃分世界的條約和地圖、荷蘭東印度公司當(dāng)年的賬冊(cè)、法國(guó)國(guó)家圖書(shū)館收藏的《人權(quán)與公民權(quán)宣言》1789年的最早印刷本等。
任學(xué)安說(shuō):“《大國(guó)崛起》之所以能引起大家的關(guān)注,首先,國(guó)外的權(quán)威專家和珍貴史料第一次如此集中地匯聚其中。很多中國(guó)人對(duì)國(guó)外的歷史文化其實(shí)是有很強(qiáng)的了解欲望的,但國(guó)內(nèi)這類片子少,《大國(guó)崛起》因此讓他們覺(jué)得新鮮。其次,它不是以全面呈現(xiàn)一國(guó)歷史為目的的教科書(shū)的電視版,也不是一部以挖掘歷史細(xì)節(jié)或揭秘歷史真相為目的的考古式紀(jì)錄片;它不拘泥于歷史的支脈,不進(jìn)行文明的比較,而更注重歷史帶給現(xiàn)實(shí)的思考。我們的意圖是通過(guò)解讀15世紀(jì)以來(lái)世界性大國(guó)崛起的歷史,探究其興盛背后的原因,進(jìn)而讓我們思考,中國(guó)的和平發(fā)展可以從中借鑒什么樣的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),我們?nèi)绾螐娜莸亓⒆阌谑澜缛ヌ剿髯约旱暮推桨l(fā)展之路?”
“后期制作也是一項(xiàng)極其艱苦繁雜的工程?!比螌W(xué)安說(shuō),“我們的團(tuán)隊(duì)沒(méi)日沒(méi)夜地?fù)湓诰庉嫏C(jī)上,從幾百盤(pán)帶子里尋找最好的素材。3年時(shí)間,我們這個(gè)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)堅(jiān)持了下來(lái),畢竟,電視人一輩子都不容易碰到這么好的題材。”
面對(duì)浩瀚歷史,最難的是刪繁就簡(jiǎn)
說(shuō)起創(chuàng)作時(shí)遇到的困難,任學(xué)安說(shuō):“面對(duì)浩瀚歷史,我認(rèn)為最難的是刪繁就簡(jiǎn),清晰表達(dá)。在形成電視語(yǔ)言的時(shí)候,我認(rèn)為最難的是深入淺出,情理兼顧?!?/p>
然而,每一座山的后面還屹立著一座山,困難接踵而來(lái)。看得到山亦看得到山背面絢爛的未來(lái),工作人員用疲憊卻飽蘸激情的容顏將感動(dòng)定格成3年的每一個(gè)畫(huà)面。
任學(xué)安在《大國(guó)崛起》叢書(shū)的后記中表達(dá)了自己的心情——
第一輪的難題是創(chuàng)作一個(gè)可以指導(dǎo)境外拍攝的腳本。2005年4月20日,全部電視腳本終于通過(guò)了中央電視臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)的審看。
第二輪的難題是完成7個(gè)攝制組前往9個(gè)國(guó)家的出國(guó)手續(xù)和拍攝聯(lián)絡(luò)。2005年7月31日,第一個(gè)攝制組終于出發(fā)了。
第三輪的難題是境外拍攝和采訪。2005年10月29日,最后一個(gè)攝制組順利回來(lái)了。
……
幸好,我們不是一支電視創(chuàng)作的孤軍。
3個(gè)365日的風(fēng)雨兼程,對(duì)幫助我翻越每一座高山的師長(zhǎng)和朋友,我心懷感動(dòng):
難忘——負(fù)責(zé)審校的錢乘旦教授已年屆五十,審片時(shí)他24小時(shí)坐在編輯機(jī)前。三年來(lái),他沒(méi)有拿劇組一分錢,全部是義務(wù)付出。這種精神是歷史學(xué)家對(duì)國(guó)家、對(duì)歷史的一種責(zé)任;
難忘——?jiǎng)〗M的“三朵金花”周艷、萬(wàn)劍英、劉穎,三年的時(shí)間把所有心思撲在同一件事情上,長(zhǎng)期超負(fù)荷付出,萬(wàn)劍英在節(jié)目播出前累得倒在了工作崗位上,至今還在醫(yī)院里跟病魔做斗爭(zhēng);
難忘——1000多個(gè)日日夜夜里,劇組的所有人員把個(gè)人空間全部交付給這一部片子。困了,就隨便倒在沙發(fā)上睡,餓了,一個(gè)餅子就能支撐一天。
……
對(duì)于一些歷史片段,圖書(shū)比電視更詳細(xì)
電視片和圖書(shū)撰寫(xiě)的這種緊密聯(lián)系,使電視腳本成了圖書(shū)的初稿?!洞髧?guó)崛起》也不例外,叢書(shū)的編撰始終與電視片的制作同步進(jìn)行?!熬唧w講,就是從電視片的創(chuàng)作初期,圖書(shū)的出版事宜就列入了總體規(guī)劃之中?!眳矔?shū)的責(zé)任編輯趙卜慧拿到《大國(guó)崛起》的初稿是在2005年7月份,那只是一份5萬(wàn)多字的電視節(jié)目解說(shuō)詞。在選題的總體策劃過(guò)程中,電視臺(tái)編導(dǎo)和出版社領(lǐng)導(dǎo)一致認(rèn)為,解說(shuō)詞單獨(dú)出版,分量不夠厚重。后來(lái)在劇組主創(chuàng)人員和出版社社長(zhǎng)、總編輯、責(zé)任編輯策劃下,決定出版一套在解說(shuō)詞基礎(chǔ)上增加歷史內(nèi)容、珍貴圖片、導(dǎo)演手記、人物采訪等內(nèi)容的再創(chuàng)作的圖書(shū)。
“如果說(shuō),紀(jì)錄片尋找的是巨人一躍而起之前最得力的那一點(diǎn),那么叢書(shū)尋找的是巨人從慢跑到躍起的整個(gè)過(guò)程,有時(shí)甚至包含它的隕落?!敝醒腚娨暸_(tái)副臺(tái)長(zhǎng)、《大國(guó)崛起》總監(jiān)制羅明在系列叢書(shū)的《序言》中這樣寫(xiě)道。
書(shū)稿由最初5萬(wàn)多字的電視腳本初稿到圖書(shū)出版的8本共235萬(wàn)字,實(shí)現(xiàn)了對(duì)同一主體進(jìn)行不同層次立體傳播的有益嘗試?!芭c以往影視作品出版物不同的是,《大國(guó)崛起》系列叢書(shū)更追求精品化和原創(chuàng)性?!壁w卜惠說(shuō),“這套與電視片同名、同步推出的系列圖書(shū),有一個(gè)突出特點(diǎn),就是既受制于電視節(jié)目,又獨(dú)立于節(jié)目之外,它完全不同于以往影視作品轉(zhuǎn)換為圖書(shū)的傳統(tǒng)模式,可以說(shuō)是一種立體開(kāi)發(fā)的嶄新模式,它不是電視片的一份拷貝、一次簡(jiǎn)單的克隆,它更注重的是對(duì)電視作品的深度加工和再次創(chuàng)作,注重的是對(duì)作品原創(chuàng)性和世界歷史知識(shí)的巧結(jié)合、妙梳理,巧妙地將電視片相關(guān)內(nèi)容與圖書(shū)編撰內(nèi)容融為一體?!?/p>
趙卜惠說(shuō),對(duì)于一些歷史片段,圖書(shū)比電視更詳細(xì),圖書(shū)的一個(gè)很大的特點(diǎn)是能夠把電視無(wú)法承載的內(nèi)容放大。比如,書(shū)中的“獨(dú)家訪談”,就是出自《大國(guó)崛起》劇組在上述9國(guó)的采訪。電視攝制組在9個(gè)國(guó)家共采訪了近百位相關(guān)領(lǐng)域的知名學(xué)者。那些專家的訪談,電視片中只能用他們的幾句話。而圖書(shū)則原汁原味地把采訪內(nèi)容記錄下來(lái),談話內(nèi)容既有對(duì)歷史細(xì)節(jié)的追述,也有獨(dú)家觀點(diǎn)的闡釋。
用歷史的眼光和全球視野為中國(guó)發(fā)展尋找世界性坐標(biāo)
《大國(guó)崛起》總策劃麥天樞認(rèn)為,拍這部片子是出于中國(guó)現(xiàn)實(shí)的需要。這部片子雖然沒(méi)有直接講中國(guó),但很多內(nèi)容對(duì)中國(guó)都是很有針對(duì)性的,是通過(guò)國(guó)際和國(guó)內(nèi)的對(duì)照,來(lái)尋求中國(guó)的出路。它試圖回答中國(guó)向何處去的問(wèn)題。中國(guó)改革開(kāi)放走到今天,需要在一些問(wèn)題上建立一個(gè)基本的社會(huì)理性。這就是,我們現(xiàn)在的社會(huì)目標(biāo)是什么?改革方向是什么?從某種程度上說(shuō),這個(gè)目標(biāo)和方向并不是我們自己杜撰出來(lái)的,而是源于幾百年前從歐洲發(fā)端的現(xiàn)代化浪潮。
“我們需要了解世界,我們需要了解世界各國(guó)的價(jià)值觀,需要看到其他國(guó)家靈魂深處的東西;中國(guó)經(jīng)濟(jì)經(jīng)歷了20多年的快速增長(zhǎng),讓百姓自信,有了一種大國(guó)意識(shí)?!比螌W(xué)安說(shuō)。
“當(dāng)然,所有的歷史都是當(dāng)代史。歷史的本相復(fù)雜而難辨,沒(méi)有人能夠還原真正的歷史歲月,著史和讀史的人都免不了當(dāng)下的情懷與眼光。因此,我們也只是提供一家之言。”叢書(shū)的撰稿人之一章曉宇說(shuō)。
而另一撰稿人羅明則認(rèn)為,用歷史的眼光和全球視野為中國(guó)的發(fā)展尋找世界性坐標(biāo),這是一個(gè)具有相當(dāng)意義的選題?!耙苍S我們永遠(yuǎn)無(wú)法獲知完全的歷史真實(shí),也許我們永遠(yuǎn)無(wú)法停止?fàn)幷摵蛻岩伞,F(xiàn)在的一切,包括對(duì)歷史和未來(lái)的探究,都只是一個(gè)開(kāi)始。但我們至少知道,我們?cè)谇靶?,我們可以?zhí)著地上下求索,以至無(wú)限接近。”
誠(chéng)然,《大國(guó)崛起》的立足點(diǎn)不是評(píng)判別國(guó)的對(duì)錯(cuò)是非,而是從別國(guó)歷史中選取與中國(guó)發(fā)展問(wèn)題相關(guān)的部分,比如日本的產(chǎn)業(yè)崛起、德國(guó)的教育進(jìn)程。我國(guó)正在進(jìn)行著現(xiàn)代化的立體改革,面對(duì)利益沖突的各方能否具備民族理性、厚待歷史,是能否代價(jià)最小地實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的關(guān)鍵。