[摘要] 影片《金剛》是一個關(guān)于人和自然關(guān)系的生態(tài)寓言。它通過城市環(huán)境和自然環(huán)境的比照，人的貪欲和巨猩金剛的溫情的對比，說明了正是人的貪欲，使人們在使用現(xiàn)代科技時，只從人的利益出發(fā)，結(jié)果不僅導(dǎo)致了自然的消退，也給人

[關(guān)鍵詞] 金剛現(xiàn)代科技打擊

好萊塢頂級導(dǎo)演彼得·杰克遜無疑是講故事的高手。前些日子在全國各大影城上演的《金剛》將“美女”與“野獸”這一并不鮮見的題材演繹得搖曳生姿。影片中，巨猩金剛那憂郁的眼神給觀眾帶來了強烈的震撼，金剛與女主角的純真感情更俘獲了無數(shù)年輕男女的心。然而，如果我們仔細咂摸，會發(fā)現(xiàn)被這種“疑似愛情”的另類情感所遮蔽的，是人與自然的緊張關(guān)系。從這個意義上說，導(dǎo)演用電影語言給我們講述了一個關(guān)于人和自然關(guān)系的生態(tài)寓言。

影片講述了二十世紀30年代，美國這個一夜暴富的國家進入大王業(yè)時代后，遭遇到前所未有的經(jīng)濟危機。在紐約，無數(shù)人陷入饑餓困頓之中。張皇失措的人們涌上街頭，試圖尋找一切可能生存的縫隙，整個城市一片混亂。電影導(dǎo)演卡爾在城市灰蒙蒙的空氣中創(chuàng)作靈感完全枯竭，面臨破產(chǎn)絕境小劇院女演員安失業(yè)后被饑餓折磨得幾欲瘋狂；才華橫溢的劇作家杰克手頭拮據(jù)……于是，一群在城市里舉步維艱的“文明”人，或是懷揣著不可告人的目的，或是不明就里地登上了“冒險號”大輪，開始了野心勃勃的探險之旅?？栆恍械某霭l(fā)地城市和目的地骷髏島形成了鮮明的比照。在現(xiàn)代化大都市紐約，摩天大樓林林總總，汽車擠擠挨挨，人眸熙熙攘攘。逼仄的環(huán)境里，擁擠著人和人造物，其他生物似乎都銷聲匿跡。城市雖然喧囂嘈雜，卻失去了鮮亮的色彩和迷人的芬芳，只有看不見的欲望，彌漫在城市的每一個角落。盡管現(xiàn)代工業(yè)文明曾經(jīng)給人們帶來種種方便，但經(jīng)濟危機的到來，卻宣告了它的無能，大多數(shù)人直接感受到了赤裸裸的生存危機。因此，卡爾等人的探險之旅，首先是對工業(yè)文明所帶來的消極因素的抗拒和逃遁。

“冒險號”大輪在冥冥中被指引到了骷髏島。這是個與世隔絕的海島，人類文明的觸角還未能延伸到這里，島上還保留著造物主所賜給自然的原生態(tài)。一堵高墻隔開了當?shù)赝林驮忌?。這里的土著居民還處于茹毛飲血的蠻荒狀態(tài)。高墻另一頭的原始森林則蓊蓊郁郁、幽深靜謐，無數(shù)不知名的碩大無朋的動物，依靠著大自然的恩賜從容不迫地繁衍生息。沒有被人類欲望污染的天空，顯得純凈而美好。對人來說，這是個陰森恐怖的死亡之地，然而，對造物主來說，這是最后一片未被人類足跡污染的凈土。

城市和自然——兩個迥然不同的世界，顯示出人類無以倫比的創(chuàng)造力和摧毀能力。人類自從直立行走以來，就具有了俯瞰萬物的勇氣和能力。人類踽踽而行的歷史，就是一部漫長的戰(zhàn)勝自然，征服自然的歷史。在與自然進行曠日持久、艱苦卓絕的戰(zhàn)斗中，人類逐漸擺脫了自然對人的種種束縛，將自然成功地改造為“人化的自然”。尤其是西方近代科技的飛速發(fā)展，給人們提供了越來越舒適的生活環(huán)境和生活條件。然而，由于人類幾乎每一次前進，都邁向了自然領(lǐng)域，自然在人們傲慢無禮的征服中變得滿目瘡痍。在當代生態(tài)神學家莫爾特曼看來，人類與自然環(huán)境的關(guān)系至少是由兩種根本性的關(guān)系決定的：一種是勞動的關(guān)系，人類對自然進行加工，從而建立自己的世界；另一種關(guān)系是“居住的興趣”，“人類不僅應(yīng)當對自然進行加工，他還應(yīng)當能夠在自然中居住”[1]。這兩種關(guān)系是辯證統(tǒng)一的，應(yīng)該得到平衡，由此自然才能成為人類真正自由的“家園”，這也是海德格爾的所謂“棲居”。然而，在被人造物和人的欲望擠兌得極為逼仄的現(xiàn)代化城市中，這樣的“棲居”已成漸行漸遠、遙不可及的神話。

隨著工業(yè)化進程的加快發(fā)展，人們的視線被鱗次櫛比的高樓所切割，思維被籠子一般的房子所禁錮。人類在自己創(chuàng)造的工業(yè)文明面前，逐漸迷失了自己，并在孤獨中滋生出一種親近大自然的生態(tài)祈求。影片中的導(dǎo)演卡爾被這種愿望折磨得失去了理智，瘋狂地想要去尋找傳說中未被人類足跡踐踏過的神秘之地。自然界中原始神秘的“美”直接誘引出卡爾等人的貪欲，船上的人們也因此被裹挾進一場文明與蠻荒的交戰(zhàn)之中。

對“美”，人的貪欲與巨猩“金剛”的溫情形成了鮮明對比。“冒險號”船長是個容易引起爭議的人物。一方面，他勇敢剛毅、富有同情心，當同伴落難時，能毫不吝惜地伸出援助之手。另一方面，他卻在船中大量堆放麻醉劑和關(guān)押動物的鐵籠子，以便隨時獵殺那些充滿自然之美的珍稀動物。而導(dǎo)演卡爾則更是“欲望”的化身，整部影片敘事的驅(qū)動力就來自于他的癡妄、他的執(zhí)著和他的夢想，正是他的貪婪一步步地推動著敘事前進，也一步步將人群引入絕境。由于卡爾執(zhí)意要將“美”帶回城市，一群人才不惜冒著生命危險上了骷髏島，導(dǎo)致安被土著抓走；在尋找安的途中，卡爾的偷拍，驚擾了正在吃草的恐龍，成百上千只恐龍在狹窄的山路上狂奔不止，一行人也隨之被夾帶進這場突如其來的災(zāi)難中；當杰克將安解救回來，為了誘引充滿了粗獷狂放之美的巨猩金剛，他竟然對同伴的安危置之不理，遲遲不愿砍斷木橋。從卡爾和船長的身上，我們似乎看到了人類邁向文明的沉重步伐。人類文明正是憑借冒險和夢想才走到今天，但又總是因為癡妄和貪婪而自掘墳?zāi)?。因此，“骷髏島”上的土著居民能用一堵高墻隔開兇猛動物的進犯，但一望無際、兇險萬分的海洋卻不能阻止文明人向自然入侵的腳步。

面對“美”的事物，巨猩金剛卻顯出了另一種境界。巨猩的大腦遠未跟上人類的進化速度。金剛在承受著陽光雨露的同時，本能地遵循著“優(yōu)勝劣汰，適者生存”這一萬古不變的真理。因此，他安然享受土著居民給他進奉的祭祀品。直到安的出現(xiàn)，金剛的眼神仍顯得固執(zhí)而瘋狂，將意欲打破小島寧靜的入侵者置之死地，這是金剛和當?shù)赝林用癖舜诵恼詹恍膮f(xié)定。在強大的對手面前，安使出了她作為馬戲團演員的絕招，來緩和彼此間的敵意。安的智慧讓寂寞的金剛有了一絲安慰，它的眼神逐漸變得柔和，并有了些許的暖意。安的臉上，洋溢著青春的光彩和純真的笑容。對安的美，金剛顯然被震撼了。對美好的事物，金剛比“文明人”顯出了更高的境界——它決定放安走，而不是將她據(jù)為已有。不僅如此，當安有了危險，金剛甚至奮不顧身地充當起“護花使者”。

人類在漫長的進化過程中，自覺建立起一整套完備得無懈可擊的道德價值體系，人類向文明努力邁進的同時逐漸擺脫了獸性。然而，人們在追逐利益時，卻完全忽視了“我們連同我們的血、肉和頭腦都屬于自然界，存在于自然界”[2]P518這一事實，把自然排除在人類道德關(guān)系之外。尤其是西方國家率先進入大工業(yè)時代后，為了最大限度地謀取利潤，人們無視自然生態(tài)在人類生存中的重要作用，源源不斷地從自然中掠奪資源，然后又向自然排放無數(shù)的垃圾。人類的短視，把自然弄得面目全非。文明人成了毀滅自然美的罪魁禍首，反而是野獸，在美面前，還殘留著些許敬畏，些許溫情。這樣的美好感情，哪怕只有那么一點點，也足以催人反思，讓人警醒。

近代工業(yè)文明的發(fā)展，給人們提供了各式各樣的新式工具，人類的自我中心意識也隨之不斷膨脹起來。面對大自然，人們不無驕傲地宣稱：人是自然的主人。人們以這樣的姿態(tài)挺進大自然，無疑會遭到大自然的瘋狂反擊?？栆恍惺殖治淦饕鋼P威地闖入原始森林，以為自然會匍匐在自己的腳下，卻不料等待他們的是各種各樣壯碩無比、兇狠萬分的怪獸的猛烈夾擊。自詡為萬物靈長的人在幾十米高的巨猩面前更顯渺小無助，當看到這一群來勢洶洶的入侵者竟然膽敢將槍支對準自己時，金剛憤怒了，它的眼里燃燒著怒火，一甩手就將前來挑釁的人摔下了山崖。雖然，卡爾等人后來用麻醉劑、機關(guān)槍、手榴彈制服了金剛，并把它成功地運到紐約，在百老匯進行展覽，但金剛始終未曾屈服，它掙脫了粗大的鐵鏈，給城市制造了一場不小的恐慌和混亂。盡管這樣，人們還是未能反思自己的行為，當金剛爬到高聳入云的帝國大廈頂上時，人們甚至出動戰(zhàn)斗機來剿滅它。戰(zhàn)斗機本是與敵人激戰(zhàn)的武器，以戰(zhàn)斗機來對付金剛，無疑是將自然及自然物推向了敵對的陣營。恩格斯曾經(jīng)告誡人們：“不要過分地陶醉于我們對自然界的勝利，對于每一次這樣的勝利，自然界都報復(fù)了我們?！盵3]影片通過各種巨獸對人群的兇猛進攻表明，自然界并沒有被人類打倒，它仍然擁有無比強大力量，一旦受到損害，它就以瘋狂的報復(fù)來顯示自己的威力。

金剛終究還是死了，大自然在城市中的最后一點余溫也消失了。人們?yōu)榱耸棺匀晃锇凑兆约旱囊庵径嬖?，不惜借助科技物對它進行修整，而自然物在失去了自己的面目和屬性之后，卻漸趨衰微和消亡。而且，科技水平越高，自然消亡得越徹底。影片中，金剛多次憤怒咆哮、捶胸叩問，似乎在質(zhì)問人們，為什么不能給自然留一點空間，為什么要把自然物趕盡殺絕。金剛那迷茫痛苦的眼神，流露出對最后那片凈土可能遭到的滅頂之災(zāi)的憂慮和恐懼。作為萬物靈長的人類，當這個世界只剩下自己時，該是何等孤寂?沒有了自然，人類又能走多遠?影片將這樣一個沉甸甸的問題拋給觀眾，批判的鋒芒顯而易見。

那么，這是否意味著要將生態(tài)與科技相對立，排斥科技、排斥現(xiàn)代文明呢?不是的。骷髏島土著的生活狀況就表明了這一精神向度。當?shù)赝林h離現(xiàn)代文明，盡管原始森林里有非常豐富的自然資源，但他們卻沒有能力去與各種巨獸爭奪食物。相反，他們只能砌起一堵高高的圍墻，將自己與巨獸們隔開。對于能輕易跨過高墻的金剛，他們定期將同類進貢給它，以保全大多數(shù)人的性命。饑餓、疾病、其他動物的侵擾……任何一種天災(zāi)，給土著居民帶來的打擊都可能是毀滅性的。而這一切，對于擁有現(xiàn)代科技的文明人來說，卻可以輕而易舉地解決?？萍嘉?，是人類四肢和五官的延伸，人們甚至可以通過它們來取代自身的語言、功能和活動。人類歷史表明，這種“取代”是非常成功的。通過取代，達到優(yōu)化、進化的目的。人的力量被科技物取代的過程，就是人的自我超越、自我解放、不斷進步的過程。人活著，必須要生存，要發(fā)展，還要享受，這種需求是合理的。應(yīng)該說，科技本身是沒有價值取向的，它既可造福人類，也可以危害人類；既可以有利于生態(tài)平衡，也可以破壞生態(tài)平衡。只是人們在運用技術(shù)時顯示出了不同的價值取向。因此，我們一方面要批判科技理性的泛濫和工具主義的盛行，反思科技發(fā)展造成生態(tài)破壞的社會原因；另一方面我們應(yīng)倡導(dǎo)科技與自然、社會發(fā)展與生態(tài)平衡的高度統(tǒng)一，使科技造福人類，造福自然。

影片即將結(jié)束時，卡爾指著墜樓身亡的金剛說：“它的不幸根源于它的美”。這是一種不動聲色的黑色幽默，人總是被貪欲蒙蔽了雙眼，面對美的事物，只想將它據(jù)為已有，卻看不到自己的貪欲正是悲劇的根源。影片以這樣一種冷峻的結(jié)局提醒觀眾：人類不是宇宙的中心、地球的主宰，而只是生態(tài)系統(tǒng)的一部分，人類的利益不應(yīng)被當作惟一合理的利益。當我們凌駕于生態(tài)系統(tǒng)之上時，我們不僅損害了自然，而且剝奪了子孫后代生存下去的權(quán)利，“我們有理由自覺控制自己的行為選擇，以阻止現(xiàn)在和將來的狀況發(fā)生不可逆轉(zhuǎn)的變化。因為不受控制的發(fā)展所導(dǎo)致的不可逆轉(zhuǎn)的變化取消了未來人進行選擇的可能性，損害了他們的個人權(quán)利”[4]。只有使人類與自然保持動態(tài)平衡的發(fā)展，人類自身才能夠在文明的道路上走得更久更遠。

\"本文中所涉及到的圖表、注解、公式等內(nèi)容請 以pdf格式閱讀原文\"