都已經(jīng)臘月二十八了，哥還沒來電話，好似從人間蒸發(fā)，音訊全無，全家人都急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

哥哥大學(xué)畢業(yè)有一兩年了，去年春節(jié)沒回家，媽媽嘟噥了好些天，今年又是如此，連一向沉得住氣的爸爸也坐不住了。

爸爸從沒放寒假前就給哥哥打電話，直到現(xiàn)在，始終打不通。電話那端總是有一個甜甜的女聲說：“對不起，您撥打的電話已關(guān)機(jī)，ｓｏｒｒｙ……”

“哼……”這不，電話里一傳來“ｓｏｒｒｙ”聲，爸爸就把手機(jī)重重地關(guān)了，長長地嘆了口氣，嘆出了惱怒、無奈與牽掛。

爸爸點燃一支煙，狠狠地吸了一口。煙燒去半截，那霧便從爸爸的三孔里一齊噴出?！拔揖驼f昨天去他那邊看看，好歹可以搞清楚到底是什么情況，可你們硬說再等等看……唉，真不該呀！今天想去又去不成了，聽我的就好了，唉！”

“現(xiàn)在說這些還有什么用！”媽媽在一旁默默地掉淚，“這孩子，都快過年了還不回來，也不說打個電話捎個信，二十幾歲的人了，連著兩年沒回家了，你在外面沒什么，可這大人心里頭不舒服呀！”

“兒行千里母擔(dān)憂，”爸爸吐了一口煙，接過話茬，“這大過年的，外出的人都往家里趕，想和家人聚在一起，聊聊這一年中的變化，可他卻……唉！”

翌日爸爸又在家打了一天電話，還是聯(lián)系不上。這天又不歡而散。

今天是年三十了。一大早還沒起床就聽到了別家吃年飯的鞭炮聲，我的眼睛不覺有點濕潤。七點鐘的時候爸爸就開始在單位門口踱。

媽媽也時不時問問隔壁哥哥的同學(xué)，同他聊聊，看能不能探出點口風(fēng)，一說到哥哥馬上泣不成聲。下午，鄰居們都開始吃團(tuán)圓飯了，爸爸橫下心道：“吃飯！”便獨自從屋里拿出一串鞭炮放了。媽媽正準(zhǔn)備端菜，爸爸又說：“還是等等吧！”一家人便都愣愣地坐著一言不發(fā)。媽媽一聽到屋外有風(fēng)吹草動就開門往外張望，爸爸一連抽了快半包煙，一下子掐斷煙頭，“吃吧吃吧不用等了，不會回來了！”

傷心人聽到傷心事，愈發(fā)傷心。媽媽邊抹淚水邊端菜，爸爸緩緩擺上四副碗筷。我再也忍不住好奇問：“哥哥不是沒回來嗎，多擺一副碗筷干嘛？”好不容易沒哭的媽媽一聽這話又抽泣起來。爸爸說：“這是禮節(jié)，逢年過節(jié)家里有親人出門在外沒回來，也照例要擺一副的……”

我點了點頭。

那副碗筷爸媽還在無怨無悔地擺著，那顆心是依舊在家門外無聲無息地徘徊。