黛安娜·L·契普曼／文寒煙翠／編譯

我永遠也忘不了我13歲那年發(fā)生的那件事，因為它改變了我的命運；我永遠也忘不了迪薇莜夫人，因為她改變了我的人生。

那是一個陽光明媚的早晨，和風(fēng)輕拂，鳥聲婉轉(zhuǎn)。我和同學(xué)們都已經(jīng)來到了教室里，等待著上課。我們有的在哈哈地笑著，有的在互相打鬧，有的則在談?wù)撝斍白盍餍械臅r尚。過了一會兒，上課時間到了，維吉尼亞·迪薇莜夫人走進了教室，清了清嗓子，示意我們安靜下來。

“同學(xué)們，”她微笑著說，“下面，我想請大家思考一個問題，就是我們將來想從事什么職業(yè)呢？”

她的話音一落地，教室里頓時發(fā)出一片唏噓聲。將來從事什么職業(yè)？我們都很迷惑，面面相覷。要知道我們今年才13歲，最大的也才只有14歲！這個問題對于我們來說是不是太早了？迪薇莜夫人是不是瘋了？

其實，在孩子們的眼里，維吉尼亞·迪薇莜夫人的形象是非常不好的：她總是把頭發(fā)盤在腦后，挽成一個圓圓的髻，并且她的牙齒像一對巨大的獠牙一樣總是齜出嘴外，讓人看了頭皮直發(fā)麻。正是由于她的這副“尊容”，所以，在我們這些無知的學(xué)生中間，她總是很容易成為我們嘲笑和開一些殘忍的玩笑的對象。此外，她還總是讓學(xué)生們感到憤怒，因為在我們看來，她對我們提出的那些要求是那么地過分，甚至是那么地苛刻。

“是的，孩子們，現(xiàn)在，你們就應(yīng)該努力地思索你們每個人未來想從事的職業(yè)?！彼拥卣f，臉上容光煥發(fā)，目光中也流露著興奮的神情，就好像這是她每年在教室里做的最好的一件事一樣，“因此，關(guān)于你們未來想從事的職業(yè)，我想請你們必須做一些研究，并寫一份研究報告。此外，你們還必須要去采訪一些那個職業(yè)領(lǐng)域內(nèi)的有關(guān)人士，你們將就未來的職業(yè)撰寫一篇研究報告。每個人都必須采訪你這個領(lǐng)域的有關(guān)人士，所以，你們還要再向我做一份口頭報告?！?/p>

于是，我們只好都滿懷困惑地回家了。的確，誰13歲的時候就能知道他們將來想從事什么職業(yè)呢？我絞盡腦汁，苦思冥想。終于，我逐漸理出了個頭緒，我未來想從事的職業(yè)惟有當個職業(yè)撰稿人。我選擇了新聞出版業(yè)，這就意味著我必須得親自去采訪一個真正的報紙記者，我感到非常害怕。

我找到了一位報紙記者，靜靜地坐在他的面前，膽怯得幾乎說不出話來。他看著我，問道：“你帶鉛筆或鋼筆了嗎?”

我搖了搖頭。

“那你帶紙了嗎?”

我又搖了搖頭。

最后，我想他一定是看出我被他嚇住了。于是，他教給了我當記者的第一個訣竅?！盁o論到什么地方去，都要永遠記住，千萬要帶上筆和紙。因為，你永遠也不會知道你將遇到什么事情。”

在接下來的90分鐘里，他給我講了許多關(guān)于搶劫、犯罪和火災(zāi)的故事。他對我說他永遠也忘不了那場悲慘的火災(zāi)。在那場火災(zāi)中，一個家庭的4口人都沒能逃脫熊熊烈焰的魔爪而慘遭吞噬。他說，時至今日，他仍舊仿佛能夠聽到他們那痛苦、凄厲的慘叫聲，仿佛能夠聞到他們的身體燃燒時發(fā)出的氣味……說著，他痛苦地閉上眼睛，喃喃地說：“哦，太悲慘了，太可怕了。”

幾天以后，我完全憑著記憶做出了我的口頭報告。我說得是那么投入，那么精彩，最后，連我自己都驚訝得目瞪口呆。這次作業(yè)，我得了“A”。

當這一學(xué)年快結(jié)束的時候，一些對維吉尼亞·迪薇莜夫人懷恨在心的學(xué)生決定要對她進行報復(fù)，因為他們覺得她平時布置的作業(yè)太難了，好像是在刁難他們。那天，當她走到一個拐角的時候，他們突然使盡全身的力氣向她的臉上扔去一塊餡餅。雖然，她的身體上沒有受到什么傷害，但是，她的精神上卻著著實實地受到了極大的傷害。在那之后的許多天里，她都沒有再到學(xué)校上課。當我聽說這件事的時候，我只感到一種深深的罪惡感在撕咬著我那幼小的心靈。我不禁為我自己和那些同學(xué)們而感到羞恥，我們整日不思進取，無所事事，僅僅是因為迪薇莜夫人的相貌不雅，我們就隨意地去嘲弄她、侮辱她、傷害她，卻從來沒有想過去欣賞她那精湛的教學(xué)藝術(shù)和令人驚奇的教學(xué)方法。

許多年以后，我考上了大學(xué)。那時，我?guī)缀跬耆浟说限陛蛉艘约拔覀冊?jīng)選擇過的職業(yè)。在大學(xué)里，我真正開始絞盡腦汁，苦思冥想我將要從事的職業(yè)，并且開始四處奔波，苦苦尋覓。我父親想讓我經(jīng)商做生意，這在那時候聽起來確實是一個非常好的建議。但是，不管怎么樣，我始終覺得自己不具備經(jīng)商的才能。這時候，我想起了維吉尼亞·迪薇莜夫人，以及我13歲時想做一名記者的心愿。于是，我連忙給父母打電話。

“爸爸，我想改專業(yè)?！蔽亦嵵氐卣f道。

接下來，電話那頭是一陣令人難堪的沉默，我能想像得到父親那驚訝得目瞪口呆的神情。

良久，父親才問道：“那，你想改成什么？”

“我想做一名記者?！?/p>

雖然我不能看到父母的表情，但是，從他們的聲音里，我能感覺到他們非常地失望，非常地不高興。盡管如此，他們卻并沒有阻止我，只是提醒我說這個領(lǐng)域的競爭是多么地激烈，并且教給我在今后的人生中應(yīng)該如何去面對競爭。

的確，正如我父親所說的那樣，記者這一行的競爭確實非常激烈。但是，它也給我?guī)砹艘恍┦斋@，一些體驗。更主要的是，它使我充滿了自信。

在過去12年的記者生涯里，我報道了許多有影響有價值的新聞，從謀殺案到飛機失事等等，取得了最令人難以置信、也是最令人滿意的驕人業(yè)績。

如今，經(jīng)常會有人問我這樣一個問題：“當初，你為什么會選擇記者這個職業(yè)的呢？”

對這樣的問題，我總是這樣回答他們：“呃，是這樣的。記得在我13歲的時候，我有幸遇到這樣一位老師……”

[編譯自外國英文網(wǎng)站]