“友好容易理解難”是日本著名學(xué)者竹內(nèi)實(shí)先生的一句名言。1975年竹內(nèi)實(shí)先生在《日本和中國(guó)的接觸與交流——以歷史為鑒》一文中就指出：“友好這個(gè)詞，說(shuō)起來(lái)確實(shí)是并不怎么費(fèi)力氣的”，“如互相派遣代表團(tuán)，舉行宴會(huì)、握手、表達(dá)親切之情等等，在那種種熱烈的氣氛中，其中難免虛假的應(yīng)酬?！币虼恕袄斫饪偙扔押酶щy一些”。(《竹內(nèi)實(shí)文集》，中國(guó)文聯(lián)出版社2004年5月版，第5卷，第304頁(yè)。以下出自該卷的引文均只標(biāo)頁(yè)碼)1978年，他在《理解與友好》一文中進(jìn)一步闡述：“在我看來(lái)，一國(guó)(或者民族、區(qū)域)與另一國(guó)之間，與相互友好的難處相比，還是彼此‘理解’更困難一些。說(shuō)得極端點(diǎn)，可以說(shuō)友好容易，理解難。”他還說(shuō)：“我當(dāng)然并不是反對(duì)‘友好’，而是覺得如果缺少‘理解’，其危險(xiǎn)猶如在沙灘上建立起樓閣。”(第1卷，2002年1月，第371頁(yè))在這些思考和分析中，處處體現(xiàn)了一位正直、智慧的日本學(xué)者的良知和遠(yuǎn)見卓識(shí)。

早在1972年中日恢復(fù)邦交之前，竹內(nèi)實(shí)先生就致力于日中友好運(yùn)動(dòng)，但同時(shí)他又清醒地看到日中友好的基礎(chǔ)尚未建立。他在1960年《對(duì)所謂橋梁關(guān)系的思考——談日中關(guān)系的基礎(chǔ)》一文中，曾引用日本作家武田泰淳在小說(shuō)《風(fēng)媒花》中對(duì)在中日兩國(guó)之間搭橋的比喻。有人認(rèn)為在日中之間的橋上涂上油漆，增添支柱，便能夠?qū)崿F(xiàn)“日中親善”，而實(shí)際上日中之間“本是聳立著懸崖，橫亙著深淵的”，“在兩邊已經(jīng)崩潰的堤岸之間，想費(fèi)力架起堅(jiān)固的橋梁并走過(guò)去，是行不通的。假橋或臨時(shí)的橋，在那激流面前已經(jīng)腐朽了?！币虼巳绻茉O(shè)一座新橋，這個(gè)工作的第一步，“則是必要努力改造兩岸的基礎(chǔ)。”(第98頁(yè))日中之間的懸崖、深淵正是日本軍國(guó)主義長(zhǎng)期對(duì)中國(guó)的侵略形成的，要打好架橋友好的基礎(chǔ)，首先是對(duì)日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)歷史的認(rèn)識(shí)。因此竹內(nèi)實(shí)先生批評(píng)日本有些人只把友好掛在嘴上，仿佛只需要向中國(guó)呼喊，卻不去改變?nèi)毡镜默F(xiàn)實(shí)。沒有深刻反?。骸斑@種橋梁究竟應(yīng)該立足于什么新的基礎(chǔ)上。”(第97頁(yè))

在1969年寫的《虛構(gòu)的日中和平》中，他更尖銳地指出：日本政府自認(rèn)為簽了“日臺(tái)條約”后日中已結(jié)束“戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)”，其實(shí)這是一種“虛構(gòu)的日中和平”。“日本帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)發(fā)動(dòng)過(guò)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，這一歷史事實(shí)是誰(shuí)都無(wú)法否定的?！?第153頁(yè))有人想竭力否認(rèn)歷史上所欠的債務(wù)，“那必須付出更加高昂的代價(jià)”。(第154頁(yè))他希望將來(lái)有一天，“日本政府能夠承擔(dān)起責(zé)任”，拿出真誠(chéng)的認(rèn)罪和賠償?shù)挠職?。但他又預(yù)言：“要達(dá)到這一境界，必須經(jīng)過(guò)艱苦的歷程?！?第174頁(yè))

1972年通過(guò)田中訪華，日中兩國(guó)簽署了邦交正?；摹堵?lián)合聲明》。不少人以為日中關(guān)系已經(jīng)實(shí)現(xiàn)友好，可以一帆風(fēng)順了。竹內(nèi)實(shí)先生卻非常冷靜地提出告誡：“對(duì)今后的日中關(guān)系，不應(yīng)該將其描繪成玫瑰色的夢(mèng)”，“應(yīng)該慎用‘友好’二字”。(第235頁(yè))因?yàn)樵诮F(xiàn)代，日本從未尊重過(guò)中國(guó)的主權(quán)，“在我們面前還堆積著在戰(zhàn)后日本各個(gè)時(shí)期留下的遺產(chǎn)”，“要是不正視這些事實(shí)的話，無(wú)論使用了多少美麗的詞藻，只要時(shí)代一有變化，它們就會(huì)被忘得一干二凈!”(第236頁(yè))他非常有遠(yuǎn)見地?cái)嘌裕骸敖窈蟮娜罩嘘P(guān)系，無(wú)疑取決于我們對(duì)近代以來(lái)日本的歷史的認(rèn)識(shí)?！?第239頁(yè))真是一語(yǔ)破的!事實(shí)證明，正是由于日本沒有徹底解決歷史認(rèn)識(shí)問(wèn)題，中日恢復(fù)邦交后，才發(fā)生那么多的摩擦、分歧和曲折。

1978年，中日兩國(guó)簽訂了《中日和平友好條約》，許多人都沉浸在日中友好的氣氛和幻想、憧憬之中。竹內(nèi)實(shí)先生又及時(shí)提出警告。就是在這一年，他以史為鑒，回顧“日中友好的百年迂回之路”，指出一百多年前即1871年日中兩國(guó)締結(jié)丁第一個(gè)建交條約《日中修好條規(guī)》，可是1874年日本就出兵侵略臺(tái)灣……過(guò)了一百多年才終于又回到了當(dāng)初的出發(fā)點(diǎn)。他認(rèn)為“也許只有當(dāng)‘友好’不再掛在嘴上的時(shí)候，我們才能夠成為真正相互融洽(不害怕對(duì)方)的鄰居?！?第347頁(yè))

1981年，竹內(nèi)實(shí)先生又指出：“‘友好’這個(gè)詞顯然已經(jīng)用得有些過(guò)濫。”(第349頁(yè))八十年代初確實(shí)曾經(jīng)掀起過(guò)日中友好的熱潮。他引用1980年日本總理府的一份民意調(diào)查，在回答的日本人中，認(rèn)為對(duì)中國(guó)感到親切的達(dá)79％，認(rèn)為日中友好關(guān)系發(fā)展了的達(dá)80％。(《朝日新聞》，1980年9月29日)可是，竹內(nèi)實(shí)先生當(dāng)時(shí)清醒地表示：“至于說(shuō)能夠保證這樣的現(xiàn)象永遠(yuǎn)持續(xù)，并使之穩(wěn)固下來(lái)，我卻沒有十足的信心。”(第350頁(yè))他預(yù)料如果缺乏理解和信任，“那種所謂的‘日中友好氣氛’，將會(huì)不可避免地走向低潮。”(第359頁(yè))真是被竹內(nèi)實(shí)先生不幸而言中，事實(shí)證明由于歷史認(rèn)識(shí)等等問(wèn)題，尤其是小泉首相頑固堅(jiān)持參拜靖國(guó)神社，二十多年后“日中友好氣氛”果然走向了低潮。據(jù)《讀賣新聞》2006年的一份民意調(diào)查，回答的日本人中對(duì)中國(guó)“印象不好”的多達(dá)67％，認(rèn)為現(xiàn)在日中關(guān)系很差的竟占66％。(《讀賣新聞》，2006年8月11日)前后反差何其大焉!難道還能以為日中友好那么容易嗎?1988年1月1日，竹內(nèi)實(shí)先生還發(fā)表了《質(zhì)疑日中友好》一文，指出：“盡管處處在呼吁重視與強(qiáng)調(diào)‘友好’，卻仍舊可見有損于‘友好’的現(xiàn)象”。他建議，與其唱高調(diào)、貼標(biāo)簽，不如“改大聲的‘友好’為小聲的‘喜歡’。”(第386頁(yè))先去了解、理解和尊重對(duì)方，并努力加強(qiáng)文化和經(jīng)濟(jì)交流的紐帶。

從這些文章中，我們看到一位日本有識(shí)之士如何冷靜地思考?xì)v史，面對(duì)現(xiàn)實(shí)，不為一時(shí)虛熱的氣氛沖昏頭腦，始終執(zhí)著地強(qiáng)調(diào)中日真正友好的基礎(chǔ)是相互理解。那么怎樣才能達(dá)到相互理解?日中之間理解的基礎(chǔ)和關(guān)鍵又是什么呢?竹內(nèi)實(shí)先生在許多文章中深刻探討和剖析了這一問(wèn)題的實(shí)質(zhì)和要害，那就是歷史認(rèn)識(shí)問(wèn)題，特別是戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任問(wèn)題。

早在1967年，竹內(nèi)實(shí)先生在早稻田大學(xué)紀(jì)念“七·七”事變?nèi)恢苣昙瘯?huì)上的演講中就已明確指出：“說(shuō)到和中國(guó)的關(guān)系，戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的問(wèn)題始終是與對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)纏繞在一起的。”“如果不擺脫所有的歷史陰影，便無(wú)法推動(dòng)歷史的前進(jìn)?！北仨氄暁v史的啟示，“如果真想忘記它，那當(dāng)初就不應(yīng)該那樣做。要是當(dāng)真忘記了的話，恐怕后來(lái)再也無(wú)法主動(dòng)左右歷史了?！薄白鳛槿毡救?，顯然都應(yīng)該反省日本軍隊(duì)的殘暴行為。這種反省，不能只斤斤于殘暴程度的大小。我認(rèn)為，我們必須深刻挖掘這種肆虐的實(shí)質(zhì)，弄明白如此肆虐源于何處，以及人們?yōu)槭裁磿?huì)如此肆虐?”(第140頁(yè))在這次演講中，他一針見血地揭露：“從根本上說(shuō)，日本軍隊(duì)的殘暴行為，源于日本人思想的深處，從歷史的角度來(lái)看，則是源于天皇制思想?！?第141頁(yè))

竹內(nèi)實(shí)先生認(rèn)為相互理解要設(shè)身處地與換位思考。他舉了一個(gè)例子，如日本軍隊(duì)在南京中山陵的牌樓上，用帶血的大字寫著“十二月十日小林部隊(duì)占領(lǐng)”。而中山陵是中國(guó)國(guó)父孫中山的陵墓，“我們?cè)O(shè)身處地試想一下，要是改為把明治神社的鳥居上也寫上字，那究竟會(huì)怎么樣?”正因?yàn)閷?duì)歷史的無(wú)知，“才有那些肆無(wú)忌憚的殘暴行徑。”(第145頁(yè))對(duì)日中戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史，首先要分清誰(shuí)是加害者，誰(shuí)是受害者，“如果不從根本上做到這一點(diǎn)，那日中關(guān)系盡管也有進(jìn)展，但終歸不過(guò)是空中樓閣而已?！?第191頁(yè))

竹內(nèi)實(shí)先生指出：“我認(rèn)為至少要在歷史教科書上明確寫明1931年以后日本對(duì)中國(guó)進(jìn)行了侵略，應(yīng)該講清楚究竟是怎樣進(jìn)行侵略的，侵略的起因是什么?應(yīng)該讓歷史事實(shí)在日本民眾的心里扎下根，并把這作為日本民眾對(duì)中國(guó)民眾的一種賠償?！彼€認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任，即通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)使人們受害的責(zé)任，即使賠償了，也仍是不可赦免、無(wú)法贖買的罪行。但是“賠償是必須支付的，日本民眾應(yīng)該向無(wú)辜犧牲的1000萬(wàn)中國(guó)人民的靈魂，發(fā)自內(nèi)心地給予賠償?！?第254頁(yè))

在中日簽訂和平友好條約以后，中日兩國(guó)之間外交仍然出現(xiàn)一系列的摩擦和糾紛，例如教科書、光華寮、參拜靖國(guó)神社等問(wèn)題，還有日本政府的一些大臣不斷發(fā)出美化侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的所謂“失言”。竹內(nèi)實(shí)先生認(rèn)為這些問(wèn)題都與對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的歷史認(rèn)識(shí)有關(guān)。他嚴(yán)厲批評(píng)了那些企圖歪曲歷史、掩蓋戰(zhàn)爭(zhēng)罪行、為侵略戰(zhàn)爭(zhēng)辯護(hù)的人。并分析某些人不愿正視歷史、承認(rèn)戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的心理障礙，“或者是由于從自己良心上講，覺得侵略的行為非?？蓯u，因此難以接受；或者當(dāng)初就沒有想到其屬于‘侵略’行為，良心根本沒有受到譴責(zé)；或者是因?yàn)橄氲健畱?zhàn)死’的親戚與朋友，不愿意承認(rèn)為‘侵略’而死。”(第403頁(yè))

竹內(nèi)實(shí)先生在文章中不僅指出了理解的困難，也提出了實(shí)現(xiàn)理解的途徑和方法。他主張，首先通過(guò)總結(jié)以往的正面與負(fù)面的經(jīng)驗(yàn)，“從我們所處的被動(dòng)地位上，邁出新的步伐?！睉?yīng)在教科書中，明確地記述甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、滿洲事變、日中戰(zhàn)爭(zhēng)等歷史事實(shí)真相，講清楚“為什么在這一段歷史當(dāng)中，日本會(huì)對(duì)朝鮮和中國(guó)等進(jìn)行侵略?！薄耙獜母旧鲜拐麄€(gè)日本能夠正視歷史的真相。”(第306頁(yè))“只有立足于這樣的起點(diǎn)，才有可能讓日本與中國(guó)之間的接觸和交流，變成可以信賴的遺產(chǎn)，并代代相傳下去?！?第307頁(yè))

竹內(nèi)實(shí)先生提倡加強(qiáng)中日兩國(guó)互相研究，“研究的根底越是深厚，研究的預(yù)見性就會(huì)越精確。不言自明，盡快實(shí)現(xiàn)研究人員之間的相互交流，以及研究人員與社會(huì)的溝通，無(wú)疑將會(huì)促進(jìn)研究的深入?！苯涣鞯臋C(jī)會(huì)多多益善，交流方式也應(yīng)多種多樣，還應(yīng)提倡個(gè)人或小團(tuán)體的研究與交流。(第140頁(yè))他還建議，為了加深中日互相理解，還需要加強(qiáng)了解和研究?jī)蓢?guó)的歷史、文化、習(xí)俗和內(nèi)在心理，甚至不同的情感、語(yǔ)言表達(dá)方式。

同時(shí)，竹內(nèi)實(shí)先生也真誠(chéng)和直率地提醒中國(guó)方面，“在日本國(guó)民中，對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)存在著很大的分歧，它也影響到了政黨?！倍袊?guó)方面對(duì)日本國(guó)民這樣的意識(shí)狀況關(guān)注不夠。如果完全按照中國(guó)政治舞臺(tái)上的眼光來(lái)看待日本的情況，“是不太合適的”。(第425頁(yè))他認(rèn)為“今后應(yīng)該是日本與中國(guó)互相理解的時(shí)代，那么中國(guó)方面應(yīng)該怎樣理解日本人對(duì)自身的認(rèn)識(shí)呢?”(第440頁(yè))無(wú)疑，這也是我們作為中國(guó)人，尤其是中日關(guān)系研究者們應(yīng)該認(rèn)真思考和研究的。

《竹內(nèi)實(shí)文集》第五卷中的文章，表達(dá)了竹內(nèi)實(shí)先生以清醒的頭腦、銳利的眼光、深邃的思考、獨(dú)到的見解對(duì)日中關(guān)系發(fā)表的種種真知灼見和遠(yuǎn)見卓識(shí)。盡管這些文章差不多是在50年前到10年前先后撰寫的，但今天讀起來(lái)，還那樣具有現(xiàn)實(shí)感、震撼力和啟發(fā)性、預(yù)見性。