摘要:作為后期新月詩派重要成員的一代才女林徽因,是“三十年代的極富個性的#65380;藝術(shù)上漸臻于爐火純青的女詩人”#65377;她的詩上接我國根深蒂固的詩詞傳統(tǒng),外應(yīng)世界詩藝潮流的變化,融中國傳統(tǒng)詩學(xué)與西方現(xiàn)代詩藝于一爐,體現(xiàn)出古典與現(xiàn)代的雙重色彩,呈現(xiàn)出獨特的藝術(shù)特色,取得了較高的藝術(shù)成就#65377;
關(guān)鍵詞:林徽因; 詩歌; 藝術(shù); 古典; 現(xiàn)代
中圖分類號:I206.6文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1004-0544(2006)09-0121-03
20世紀(jì)30年代,林徽因是活躍于當(dāng)時文壇的一顆耀眼的星子,是后期新月派頗受矚目的女詩人#65377;她把科學(xué)家的縝密#65380;史學(xué)家的哲思#65380;文藝家的激情融于一身,創(chuàng)作出融古典與現(xiàn)代#65380;東方與西方為一體的別具特色的詩歌佳品,“若論林徽因詩歌的藝術(shù),應(yīng)該說她是‘新月詩派’年輕詩人中成就比較高的一位#65377;”[l] 林徽因留給我們的詩歌有63首,其中《別丟掉》#65380;《情愿》#65380;《仍然》#65380;《憶》#65380;《你是人間的四月天》等篇較為有名#65377;從數(shù)量上來說,林徽因的詩歌創(chuàng)作并不多,若論質(zhì)量,卻無疑是以少勝多的,在現(xiàn)代文學(xué)史上依然不可或缺,“因為能寫出這些詩的,只有她一個#65377;”[2]林徽因的詩歌創(chuàng)作可分為前后兩期,大致以抗戰(zhàn)為界,前期注重對愛與美的感受與抒發(fā),持浪漫唯美的風(fēng)格,后期側(cè)重對人生經(jīng)驗的感悟,漸有現(xiàn)代主義的凝重詩風(fēng)#65377;具有中西雙重文化教育背景的林徽因以兼收并蓄的開放態(tài)度,融合我國古典詩歌與西方現(xiàn)代派詩歌的藝術(shù)經(jīng)驗,刻意求新#65377;她的詩因而體現(xiàn)出既傳統(tǒng)又現(xiàn)代的雙重藝術(shù)特色#65377;
一
中國新詩發(fā)展到20世紀(jì)20年代中期,開始了從不同方向進(jìn)行自身美學(xué)規(guī)范的建構(gòu)的新階段,其中被史家稱為新格律詩的新月派對新詩發(fā)展的藝術(shù)探索取得了引人注目的成就,對當(dāng)時詩壇形成相當(dāng)強(qiáng)大的沖擊波#65377;新月派倡導(dǎo)新詩的格律化,主張理性節(jié)制情感,遵守和諧勻齊的美學(xué)原則,提出著名的“三美”主張,總體的詩藝追求傾向于廣義的古典主義范疇#65377;在新月派尤其是徐志摩的影響下于30年代初踏入詩壇的林徽因自然深受新月派詩歌理論和創(chuàng)作的影響#65377;從創(chuàng)作實際看,她在許多方面都能夠通過自己深厚的古典文學(xué)修養(yǎng)和民族審美情感而向傳統(tǒng)復(fù)歸#65377;
首先,通過滲透和映射了主體感受與情緒的景物系列的刻寫,來整體地烘托#65380;暗示#65380;象征主體情感,這是中國古典詩歌最核心的審美范疇——“意境”的基本內(nèi)容,它構(gòu)成了詩人抒情寫意的整體背景與內(nèi)涵#65377;通過這種意化之境的刻寫,得其“象外之象#65380;景外之景”#65380;“韻外之致”#65380;“味外之旨”(司空圖《詩品》)#65377;在林徽因的詩作中,一是普遍運(yùn)用了通過刻畫富有美感意蘊(yùn)的審美意境來表達(dá)詩意的方式,在準(zhǔn)確洗煉的文字中傳達(dá)出豐富的內(nèi)容與情感,二是大量刻寫了那種與滲透著整個民族傳統(tǒng)審美經(jīng)驗的古典詩歌相聯(lián)系的審美意境#65377;這些詩作既改變了“五四”以來新詩基本上只用浪漫主義的直抒胸臆式的表現(xiàn)手法來傳達(dá)詩意的淺直特征,同時也改變了早期象征派詩歌意境與形象因過分個人化和西化而導(dǎo)致的生澀與怪誕#65377;
在林徽因的詩歌中,我們可以看到詩人以嫻熟的技巧,運(yùn)用一個個意象,一幅幅畫面,營造優(yōu)美深邃的意境,來表達(dá)內(nèi)心的種種復(fù)雜感覺#65377;如在《別丟掉》中,詩人寫道:“別丟掉/這一把過往的熱情,/現(xiàn)在流水似的,/輕輕/在幽冷的山泉底,/在黑夜在松林/嘆息似的渺茫/你仍要保持著那真?選/一樣是月明/一樣是隔山燈火/滿天的星/只使人不見/夢似的掛起/你問黑夜要回/那一句話/你仍得相信/山谷中留著/有那回音?選”小詩文筆柔婉,情思細(xì)膩,意境優(yōu)美輕靈,在已逝去的二人世界中有“流水”#65380;“松濤”#65380;“月明”#65380;“燈火”#65380;“滿天的星”,今天的風(fēng)景依舊,而“你”卻不在了,但你仍要相信我對你的愛依然不變——“山谷中留著/有那回音”#65377;那回音是什么,詩人雖未點明,但我們完全可以從上下行中讀出回音就是“我愛你”三個字#65377;整首詩較好地傳達(dá)出詩人那份對愛情的執(zhí)著,以及在那些散布的意象后面所涌動的千愁萬緒,取得了“作者得于心,覽者會其意”的藝術(shù)效果#65377;
林徽因的許多詩歌所刻畫的意境,都飽含著深厚悠長的古典韻味#65377;如《雨后天》:“我愛這雨后天,/這平原的青草一片?選/我的心沒底止的跟著風(fēng)吹,/風(fēng)吹:/吹遠(yuǎn)了草香,落葉,/吹遠(yuǎn)了一縷云,像煙——/像煙#65377;”從形式上看,上三行,下三行,中間有“風(fēng)吹”兩個字,有點上下兩闕的感覺,很像宋詞的小令:從意境上看,很像一幅清新自然,淡雅雋永的中國水墨畫#65377;又如“當(dāng)時黃月下共坐天真的青年人情話,相信/那三兩句長短,星子般仍掛秋風(fēng)里不變”《山中》,這樣的詩句極易讓人聯(lián)想起辛棄疾《清平樂》中有關(guān)“明月”“清風(fēng)”“說豐年”和“七八個星”的描寫#65377;詩人對古典詩詞意境的巧妙化用,使得整首詩傳達(dá)出濃厚的古典意蘊(yùn)#65377;
其次,林徽因的詩常常傳達(dá)出一種靜穆蘊(yùn)藉的古典美#65377;以《情愿》為例,“我情愿化作一片落葉/讓風(fēng)吹雨打飄零/或流云一朵,在藍(lán)天/和大地再沒有牽連,”詩人曲盡其致地表達(dá)了戀情失去后酸楚復(fù)雜的心理感受,所有遺憾的追尋和失卻的悵惘都被詩人以平淡的口吻來表現(xiàn),似蜻蜓點水,不著痕跡,從中我們可以找到中國詩教的淵源#65377;這與傳統(tǒng)詩教中“發(fā)乎情,止于禮”#65380;“樂而不淫,哀而不傷”#65380;“怨而不怒,溫柔敦厚”相吻合,符合優(yōu)美和諧的古典審美形態(tài)#65377;另外《深夜里聽到樂聲》#65380;《別丟掉》#65380;《對殘枝》#65380;《寫給我的大姊》等篇也都體現(xiàn)了這一特色#65377;
林徽因的詩幾乎全是抒情詩,其代表作是那些細(xì)膩地表現(xiàn)了真摯感情和精微感覺的玲瓏剔透的詩,其在情思言說方式上的閃光點,是沒有固守“五四”以來新詩基本上只用浪漫主義的直抒胸臆式的表現(xiàn)方式,普遍采用了通過抒寫各種景物來予以寄托的方法,它不把情思和盤托出,而是將之訴諸飽含詩情的意象,以意象收斂感情,使情感獲得隱曲含蓄的表達(dá),幽婉而又靈動,在物象和情感的兌化中擁托出一片內(nèi)在的美麗#65377;詩作中的許多物象都是在古典詩詞中常見的,就其物象特征#65380;描寫方法以及情感與情緒都與古典詩歌有著諸多相似之處,令人倍感親切#65377;總之,統(tǒng)觀林徽因的詩作,我們不難看出其對中國傳統(tǒng)詩學(xué)營養(yǎng)的汲取與吸收,并由此而蒙上的一重古典主義色彩#65377;
二
中國新詩自誕生之日起,就是在接受西方現(xiàn)代詩歌的影響下而進(jìn)行創(chuàng)造的#65377;在徐志摩#65380;聞一多等人以新格律詩創(chuàng)造詩壇秩序的同時,以李金發(fā)為代表的詩人則從另一翼開始深吸異國象征主義的藝術(shù)薰香,他們大膽移植法國象征詩,使新詩步入了現(xiàn)代主義詩歌跋涉的遙遠(yuǎn)征程#65377;自李金發(fā)而下,幾乎沒有不受到象征主義詩歌影響的詩人,幾乎所有有成就的詩人,包括一些前期從事浪漫主義詩歌創(chuàng)作的詩人,都從象征主義詩歌獲得了新的技巧與靈感#65377;自然,有著極其敏銳的藝術(shù)觸角的林徽因也不例外#65377;
象征主義詩歌極少直接描寫現(xiàn)實,而是用象征手法加以隱喻,強(qiáng)調(diào)詩的暗示性#65377;象征包含著兩個世界,一個世界是“可見的事物”,是能指,一個世界是“不可見的精神”,是所指,這兩個世界以暗示#65380;隱喻#65380;交感契合在一起#65377;法國象征主義代表人物波特萊爾認(rèn)為,宇宙萬物都有一層隱蔽的意義,外界事物與人的內(nèi)心世界能互動感應(yīng)#65380;契合的#65377;也就是在可見的事物上附著著看不見的事物,可見的事物與不可見的精神之間存在著互相契合的關(guān)系#65377;他的著名的十四行詩篇《應(yīng)和》集中形象地表達(dá)了這種理論#65377;與羅曼.羅蘭有過直接交往的梁宗岱曾這樣闡釋波特萊爾的“對應(yīng)”和“契合”的象征理論內(nèi)涵:“融洽或無間,含蓄或無限#65377;”所謂“對應(yīng)”,便是“我們最隱秘和最深沉的靈境”與“時節(jié)#65380;景色和氣候的很密切地互相纏結(jié)”,是“一首詩底情與景,意與象倘恍迷離,融成一片”#65377;[3]這一特色在林徽因的一些詩中得到較好的體現(xiàn),如《蓮燈》中“單是那光一閃花一朵——/像一葉輕舟駛出了江河——/宛轉(zhuǎn)它飄隨命運(yùn)的波涌/等候那陣陣風(fēng)向遠(yuǎn)處推送#65377;/算做一次過客在宇宙里,/認(rèn)識這玲瓏的生從容的死……”詩人以玲瓏卻又明滅無定的蓮燈的遭際,來象征茫茫宇宙中渺小個體的命運(yùn)的未卜,其中包含著對人類終極命運(yùn)的形而上的思索#65377;象征意識和古典意象的起用,使全詩編織出一個誘人而難解的情結(jié)情境,意與象連成一體,朦朧卻不晦澀#65377;再如《風(fēng)箏》#65380;《小詩(二)》#65380;《過楊柳》#65380;《前后》等篇,也都有著很明顯的象征主義色彩#65377;
林徽因后期的一首脫離了格律束縛的《靜院》別有風(fēng)味,詩句雖然參差不齊,結(jié)構(gòu)也似乎松散,但是情緒自由流淌,意境凄美幽微,已表現(xiàn)出純粹的現(xiàn)代主義詩歌風(fēng)格——“黑的屋脊,自己的,人家的/獸似的背聳著,又象/寂寞在嘶聲的喊?選”詩人在這里把具體的“黑的屋脊”說成“獸似的背”,又比喻成抽象的“寂寞”,屋脊這一意象既被詩人用來表達(dá)寂寞的情緒,同時又成了寂寞本身,兩個比喻把虛實混為一體——這已經(jīng)是典型的現(xiàn)代主義的意象結(jié)構(gòu)了#65377;類似的還有“羊跟著放羊的轉(zhuǎn)進(jìn)村莊,/一大棵樹蔭下罩著井,又像是心?選”(《八月的憂愁》)#65377;“是什么做成這十一月的心,/十一月的靈魂又是誰的病?芽”(《十一月的小村》)#65377;
在林徽因的詩中,還不乏現(xiàn)代主義的人生焦慮和憂傷#65377;“今天十二個鐘頭,/是我十二個客人,/每一個來了,又走了,/最后夕陽拖著影子也走了?選/我沒有時間盤問我自己胸懷,/黃昏卻躡著腳,好奇的偷著進(jìn)來?選”(《一天》)#65377;“我不敢問生命現(xiàn)在人該當(dāng)如何/喘氣?選經(jīng)驗己如舊鞋底的穿破,/這紛歧道路上,石子和泥土模糊,/還是赤腳方便,去認(rèn)取新的辛苦#65377;”(《小詩(一)》)#65377;另外,《冥思》#65380;《憂郁》#65380;《一天》#65380;《十月獨行》#65380;《前后》等篇也都頗有現(xiàn)代主義的風(fēng)格#65377;面對現(xiàn)實生活的嚴(yán)酷,詩人不再超脫于塵世之上,圍繞在她周圍的不再只是美好和雅致,在她的詩中平添了一些陰晦與沉重的意象,散發(fā)出現(xiàn)代主義所特有的精神焦慮#65377;從《惡劣的心緒》這首差不多可以代表詩人四十年代生存境遇和精神狀態(tài)的詩歌中,我們甚至還能發(fā)現(xiàn)隱隱閃動著艾略特的“荒原意識”:
我病中,這樣纏住憂慮和煩擾,/好像西北冷風(fēng),從沙漠荒原吹起,/逐步吹入黃昏街心巷尾的垃圾堆?鴉在霉腐的瑣屑里尋討安慰,/自己在萬物消耗以后的殘骸中驚駭,/又一點一點給別人揚(yáng)起可怕的塵埃?選/吹散記憶正如陳舊的報紙飄在各處仿徨,/破碎支離的記錄只顛倒提示過去的騷亂#65377;/多余的理性還像一只饑餓的野狗,/那樣追著空罐同骨肉,自己寂寞的追著/咬嚼人類的感傷?鴉生活是什么都還說不上來,/擺在眼前的已是這許多渣滓?選
久病不愈的詩人“在萬物消耗以后的殘骸中驚駭”,在憂慮和煩擾中“咬嚼人類的感傷”,然而,“多余的理性”又似“一只饑餓的野狗”,寂寞地“追著空罐同骨肉”,這種理性的饑餓感鮮明地揭示出詩人極度的恐慌與焦慮#65377;穿透語言的表層,我們深刻感受到詩人遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過肉體痛苦之上的精神痛苦,體會到她那終至無言的苦難遭際,并深掘出詩人在詩中隱埋至深的對生命意識的哲學(xué)思考#65377;
三
林徽因是一個有著豐厚精神素質(zhì)和多重學(xué)養(yǎng)的女詩人,從她僅存的六十幾首詩中,我們很難把握詩人一貫的風(fēng)格,因為在林徽因的身上匯集著多方面的知識和才能,并且所有這些在她那里都已自然地融會貫通,被她嫻熟自如地運(yùn)用在詩歌創(chuàng)作中#65377;古典主義#65380;現(xiàn)代主義統(tǒng)一在林徽因的詩作中,又各自以不太純粹的形態(tài)獨立著#65377;在她的詩中,既有古典主義的典雅#65380;和諧#65380;適度,又有某些現(xiàn)代主義的人生焦慮和憂傷#65377;品讀林徽因的詩篇,我們常會咀嚼出古典與現(xiàn)代的合味#65377;如被邵燕祥贊為“不是林徽因,做不出這首詩”的《六點鐘在下午》:“用什么來點綴/六點鐘在下午?芽/六點鐘在下午/點綴在你生命中,/僅有仿佛的燈光,/褪敗的夕陽,窗外/一張落葉在旋轉(zhuǎn)?選/……” 在這里,林徽因“以像唐人絕句或宋人小令那樣寥寥幾筆,捕捉并表現(xiàn)了詩人主體感受跟客體光影物象相交流#65380;相契合的一瞬#65377;”,[4]這接近于古典主義的某些特色,與那輕煙似的微哀#65380;神秘的象征的依戀感喟的現(xiàn)代主義色彩交織得天衣無縫,從詩人在空虛的暮色里那份百無聊賴的渺茫感中,依稀閃現(xiàn)的是那跨越時空,“守著窗兒獨自怎生得黑”的現(xiàn)代李清照#65377;
愛情詩在林徽因的詩歌創(chuàng)作中占了很重的分量,抒情主人公往往是矜持含蓄而又略帶感傷的傳統(tǒng)女子,但又有著現(xiàn)代女性種種復(fù)雜神秘難以言說的情感的細(xì)波微瀾,顯露出對愛情的大膽體驗與執(zhí)著探索的現(xiàn)代意識,因而林徽因的詩時時呈現(xiàn)出東方古典美與西方現(xiàn)代美相互交映的光輝#65377;與同時期的其他詩人相比,林徽因的愛情詩取得了較高的藝術(shù)成就,“情詩寫得比較得體,不失身份,含蓄溫婉的,要算林徽因”,雖然大多篇章局限于抒寫閨中隱秘的情事,“但藝術(shù)成就很高,很有魅力,她那清麗的深藏的抒情,她那些清新流動的意象,她把傳統(tǒng)與現(xiàn)代相結(jié)合的感受,使她成為詩壇的一顆令人神往的明珠#65377;”[5]
參考文獻(xiàn):
[1][2]陳鐘英,陳宇.建筑學(xué)家#65380;詩人林徽因[C].中國現(xiàn)代作家選集:林徽因.北京:人民文學(xué)出版社,1992.389.
[3]梁宗岱.詩與真·詩與真二集[C].北京:外國文學(xué)出版社,1984.69.
[4]邵燕祥.林徽因的詩[C].陳鐘英,陳宇.中國現(xiàn)代作家選集:林徽因[M].北京:人民文學(xué)出版社,1992. 342.
[5]藍(lán)棣之.新月派詩選[M].北京:人民文學(xué)出版社,1989.41.
責(zé)任編輯宋敬華