苗叔找到苗嬸時(shí)，苗嬸靠在一個(gè)男人的墳頭永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。

墳里葬著一個(gè)外鄉(xiāng)人，幾乎沒(méi)有人知道他究竟是從哪兒來(lái)的，姓什么叫什么。但據(jù)說(shuō)，他是一個(gè)畏罪自殺的強(qiáng)奸犯。

５０歲不到的苗嬸看上去足有８０歲。歲月的風(fēng)霜提前在她的臉上吹打出了一道道縱橫交織的溝壑。苗嬸除了沒(méi)命地默默干活，整日都是一副郁郁寡歡的樣子。其實(shí)，從１５歲開(kāi)始，就再也沒(méi)有人看到過(guò)苗嬸的笑臉。兩年前，苗嬸終于還是病倒在床，生活不能自理。

苗嬸艱難地下炕，扶著桌椅摸索到門后，找了一根頂門杖支撐著身體，抽出一只手來(lái)打開(kāi)門。然后苗嬸沿著那條無(wú)數(shù)次走過(guò)的小路，往屋后的山坡上一步三挪地走去。半個(gè)小時(shí)后，苗嬸站住了。出現(xiàn)在苗嬸面前的是一座墳。墓碑孤零零地聳立在一片荒草之中。這里并不是墳地。在人們的眼中，墳里的人是不配葬在村上的墳地里的。

苗嬸彎下腰，顫顫地伸出右手，試圖拔掉墓碑前的一叢雜草，可一用力，身體一下子坐倒在地。苗嬸失望的眼眸里露出了深深的憂傷。她為他拔了一輩子的草，掃了三十多年的墓，而如今，面對(duì)這小小的一叢雜草，她卻再也無(wú)能為力了。苗嬸癡癡地坐著，頭靠在無(wú)字墓碑上，視線透過(guò)霧罩珠簾般的淚水，回到了一場(chǎng)漫漫無(wú)際的洪水中……

連日暴雨，江河決堤。洪水像一只餓極了的巨獸，咆哮著吞沒(méi)了村子里的所有的人、所有的房子和牲畜。

女孩趴在洪水里的一根椽子上，漂了一天后，抓住了一棵露出水面的樹(shù)。女孩奮力爬上去，回顧四周，一片汪洋，不時(shí)有鄉(xiāng)親們的尸體和被淹死的牲口從眼前漂過(guò)，轉(zhuǎn)眼間又不見(jiàn)了蹤影。

女孩在恐懼、寒冷、饑餓中捱過(guò)了三天。在昏迷之前，女孩使出全身所有力量解下了腰帶，把自己捆在一根比較粗的樹(shù)枝上。

黑暗中，打著哆嗦的女孩漂啊漂，終于漂到了一座大山前。女孩用力爬上山頭，看見(jiàn)一間屋子，里面生著一堆火，正噼噼叭叭地燃燒著。女孩湊上去，身上就慢慢地有了點(diǎn)兒暖暖的感覺(jué)·····

睜開(kāi)眼睛的女孩第一眼看見(jiàn)的不是燃燒著的火，而是一個(gè)男人，確切地說(shuō)，是一個(gè)男孩子。十七八歲的樣子，只穿了一件短衫，身后放著一身軍裝。

此時(shí)，女孩被男孩緊緊地抱在懷里。男孩嘴里呼出的熱氣噴灑在女孩的臉上，女孩就覺(jué)得渾身暖暖地，說(shuō)不上來(lái)的舒服。

看見(jiàn)女孩醒來(lái)，男孩一把推開(kāi)女孩，臉上泛起了一朵朵紅云。

一陣電擊般的感覺(jué)后，女孩發(fā)現(xiàn)自己的外衣也已經(jīng)被脫了下來(lái)，身上只穿著一個(gè)貼身短褂。然后，女孩和男孩幾乎同時(shí)發(fā)現(xiàn)了女孩身下的血跡。

男孩張大了嘴不知所措，女孩愣了一會(huì)，在起身跑開(kāi)之前，給了男孩一巴掌。

男孩一回到部隊(duì)，就被抓了起來(lái)。在解開(kāi)的腰帶的女孩下身的血跡這樣的“鐵證”面前，男孩的辯駁顯得蒼白而無(wú)力。

男孩被以在救援過(guò)程中強(qiáng)奸受災(zāi)群眾的罪名判了重刑。在那個(gè)轟轟烈烈鬧革命的年代，等待男孩的不是漫漫長(zhǎng)獄，也不是勞動(dòng)改造，而是整天站在鄉(xiāng)親們的面前接受沒(méi)完沒(méi)了的批斗?？谒?、洪水退后沉積的爛泥，都成了讓男孩悔改的武器。

一個(gè)月后，男孩終于忍不住了。決定用清澈的河水去清洗滿身的污跡。

可就在這天早上，躲在家里不敢見(jiàn)人的女孩一覺(jué)醒來(lái)，驚奇地發(fā)現(xiàn)自己的下身又一次血跡斑斑，跟被男孩抱著的那天一模一樣。

當(dāng)女孩終于弄明白原因后，急匆匆地去了男孩服役的部隊(duì)。但一切都晚了，部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)告訴女孩：男孩因?yàn)闊o(wú)法承受罪名，跳河自盡了。

面對(duì)已經(jīng)恢復(fù)了平靜的河水，想起男孩那張紅撲撲的俊俏的臉，回憶著躺在男孩有力的懷抱里那種暖暖的感覺(jué)，女孩淚眼蒙朧。

后來(lái)，女孩以“破鞋”的身份嫁給了不學(xué)無(wú)術(shù)的瘸子苗六，孤苦一生。