下面您將看到的是我一次南行的流水記錄,不知道你能否接受這樣的敘述方式,可我覺得是比較輕松的。所以我——一個不太老練的作者,決定冒險使用一次。
十二月二十四日,是一個年輕人狂歡的日子,我因為一件要緊的事突然決定南下。甚至沒來得及和家人打個招呼,火車就哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)貛е荫傠x了車站。這時我心情的節(jié)奏是急促的,遠(yuǎn)比剛起速的列車要快,因此給我造成了些許的別扭和不適。時間是下午四時,天氣真的和預(yù)報的差不多,溫度在零度之上,人的舒適度是五級,空氣的質(zhì)量是良好。陽光照在冬眠的麥子葉面上,淮北的田地里這時空無人跡。隨著列車的加速,我的心情反而慢慢安靜下來。我看到車窗外,一大群山羊被農(nóng)民趕上了那條省級公路,羊群大概有幾百只,蔚為壯觀。羊群的前后都有車輛駛來,我看到有的司機(jī)把頭伸出車外。因為我坐的空調(diào)車是密封的,所以我聽不到羊群的叫聲,也聽不到司機(jī)在說些什么。但我能肯定司機(jī)是在罵人,司機(jī)的態(tài)度讓我瞬間不假思索地把同情送給了那個農(nóng)民。時間是下午四時三十九分,這時車子的速度已經(jīng)是很快的了,所以羊群很快被拋在了身后。我把頭扭轉(zhuǎn)過去,我看到那個農(nóng)民,就像是在指揮一場戰(zhàn)斗的將領(lǐng),又像一個在舞臺上演出的樂隊指揮,汗流滿面地?fù)]舞著手中的戰(zhàn)刀或者指揮棒。而那些戰(zhàn)士或樂手顯然由于受了前后車輛笛聲的夾擊而十分的驚慌失措?;疖噧H用了一兩分鐘的時間就把那場戰(zhàn)斗甩得無影無蹤,我已無法觀摩到結(jié)局??墒窃谖业南胂窭铮俏晦r(nóng)民是個勝利者,他正在把羊群趕到家中的羊圈里,并且給它們?nèi)錾弦槐l(fā)著香氣的干草,然后接過妻子送上的一碗熱水,咕嘟咕嘟的一氣喝下,他的沾了一片草葉的粗大喉結(jié)在上下跳動。這時他可能已經(jīng)完全忘記了那些汽車司機(jī)的咒罵。
從下午五時二十五分開始,我的手機(jī)開始頻繁地響動,是一些我喜歡的或不十分喜歡的人發(fā)來的信息。這提醒我重新記起了這是一個節(jié)日,一個引進(jìn)的并且迅速本土化的節(jié)日。我是從去年的時候喜歡上這個節(jié)日的,這并不能證明我是多么的媚外或?qū)r尚與流行的敏感,事實上我是一個十分落伍的人——我喜歡這個節(jié)日的原因很大程度上是因為我喜歡上了這個節(jié)日的氣氛。在這一天,人們喜氣洋洋,相互祝福,年末的快樂會溢滿整條街道,讓人放松繃了近一年的神經(jīng)或忘卻一些不愿記憶的事情。這是一種久違了的快樂,而人又是一種多么容易受到感染的動物啊。于是在這樣的情緒下我陸陸續(xù)續(xù)地回復(fù)了一些短信,也借以打發(fā)寂寞的旅途。這時車子在經(jīng)過一個鎮(zhèn)子。鎮(zhèn)子的建筑多是一種灰色的兩層樓房,墻上有很多白色的標(biāo)語。我看出來這些應(yīng)該是新刷的標(biāo)語。因為這些口號是上面剛想出來的,最多不會過一個禮拜的時間,我驚訝于這個鎮(zhèn)子的人對于政治的敏銳。鎮(zhèn)子在向后遠(yuǎn)去,像翻書一樣。在哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)倪\動中我感受到了時間的流動,也感受到了空間的凝滯以及時間對空間的拋棄。陽光慢慢地柔和起來,在柔和的陽光下,一對母女從一個林子邊的道路上經(jīng)過。樹木的葉子早已斑駁焦枯,使林子顯現(xiàn)出頹敗的跡象。母親和女兒依偎著前行,讓人回想起童年的溫暖。一條褐色的狗從母女的對面經(jīng)過,那條狗對著母親狂吠了幾聲,狗的主人,跟在狗后面的一個兒童對著狗踢了幾腳,可是踢空了。當(dāng)他們交錯而過時,女兒對著兒童露出了笑容。這時我突然產(chǎn)生一個古怪的想法:這個孩子和那對母女,他們知道今天是什么節(jié)日嗎?他們會不會在這個節(jié)日里狂歡呢?一個中國著名村莊的牌子映入眼簾,在下午五時五十五分的時候,列車駛過了鳳陽,但沒有停止行駛。
到達(dá)南京時,已經(jīng)是晚上的時間。在這里列車將作沿途最長時間的停留,可能會在這里補(bǔ)充一些水和食品等物資,而在這個站上車的人也會是這趟旅行中最多的一次。南京的節(jié)日氣氛特別的濃厚。因為我看到路邊很多商店上噴出了節(jié)日的圖案,圖案大都充滿卡通的色彩;街道上金輝四溢,彩燈閃爍迷離,一個個身著盛裝的老人模特立在商店的門口;一個小孩被她年輕的媽媽抱著,孩子的頭上戴著紅色的帽子,手上拿著一個彩色的氣球,可孩子的眼睛依然被櫥窗里的玩具所吸引,熱切的目光迅即淹沒在涌動的人潮之中。南京是一個文化特色比較濃郁的城市,它就像一個分水嶺,將北方的農(nóng)業(yè)與南方的工業(yè)涇渭分明地分隔開來,讓我在二零零五年年末的這天晚上的八時,親身感受北方的粗獷與南方的精致在這里的瞬間交流。后來我聽說這天晚上,南京的酒吧飯店人滿為患,不是提前預(yù)定,根本找不到吃飯的地方(當(dāng)然這是我在第二天的報紙上看到的信息)。在這段等待的時間里,我跑到車門口吸了兩支煙,又利用這段時間打了幾個電話。其中最重要的是給一個南邊接我的人打的,向他通報了我的位置和可能到達(dá)的時間。終于在二十分鐘后,列車在嘈雜中又一次的啟動了。
天色完全的黑下來,黑暗模糊了我的視線。我憑著記憶猜測沿途的城市和農(nóng)村的大致位置。蘇南的城市都是千篇一律精巧而發(fā)達(dá)的那種,它們交錯著出現(xiàn)在我的視線里。我看到了一座燈光輝映的大橋,以及躲在大橋欄桿邊親昵的戀人;看到了晚上下課的學(xué)生,夾著書本吵鬧著走在路邊;我看到了河流,車子經(jīng)過了河流,經(jīng)過了常州、無錫、蘇州,經(jīng)過了無數(shù)的在夜里看不清楚的農(nóng)村??晌夷芨惺艿竭@些農(nóng)村的溫馨存在,因為它的胸懷是那么的廣闊,列車在它平坦的胸懷上駛過,讓我的心得到了安寧和溫暖。
上海是我這趟旅行的目的地。在到達(dá)目的地前,這個狂歡的節(jié)日行將離我而去。我不知道這趟旅行除了那件要緊的事情外,對于我的生命行程還會有什么意義。我做了次時間和空間的過客,匆忙的開始而又匆忙的結(jié)束。在夜間十一時五十七分的時候,我終于對這次的南行以及在南行期間出現(xiàn)的節(jié)日失去了興趣。“On the openroad”,我對自己說,這是你的宿命。
責(zé)任編輯 趙宏興