文明，在現(xiàn)代人的語言中屬于一個(gè)時(shí)髦名詞。但當(dāng)你要具體感受文明的時(shí)候，因?yàn)樗膬?nèi)涵太大，常常會(huì)有置身云霧的感覺。當(dāng)社會(huì)從牛耕馬拉進(jìn)入飛機(jī)火箭的時(shí)代，歷史的縱向比較會(huì)讓人感到一種物質(zhì)文明的進(jìn)步和享受。不過，這種感受如果沒有橫向的比較加以刺激，人們會(huì)迅速適應(yīng)，感覺麻木。然而，一旦將兩種不同的文明作一橫向比較，那么多少可以發(fā)現(xiàn)文明的一種奇妙特性。

“國(guó)門”形象

一踏上飛往美國(guó)的西北航空公司的飛機(jī)，令我感覺最詫異的是服務(wù)員的千奇百怪。他們中有小姐、有大嫂、也有大叔、甚至還有大媽；有白人、有黑人、也有黃種人；有高的、有矮的、有苗條的、也有胖得出奇的；長(zhǎng)相自然很少稱得上漂亮。這與中國(guó)空姐給人的年輕、漂亮、整齊、禮儀的印象簡(jiǎn)直相差太遠(yuǎn)。中國(guó)人常常將航空小姐（空嫂）當(dāng)作“國(guó)門”的形象，要給人留下美好的印象。正如出門裝扮一樣，人們大都會(huì)將對(duì)外的形象看作自己文明的象征。但美國(guó)人似乎并不在乎這種表面的形象。后來知道，在美國(guó)凡是法律規(guī)定中沒有的內(nèi)容，例如長(zhǎng)相、高矮、胖瘦等，老板是不可以借用來作為選擇或辭退職工的理由的，否則， 職工就可以告你人身歧視?？磥?，在中國(guó)以年齡、性別、長(zhǎng)相、高矮選取職工的做法在美國(guó)都屬于侵犯?jìng)€(gè)人權(quán)利的行為。美國(guó)社會(huì)將個(gè)人權(quán)利放在國(guó)家形象之上。這兩種似乎都是文明的表現(xiàn)，但我感到很難從原則上抽象地去比較它們的優(yōu)劣，倒似乎更適合人們具體地去感受它們各自的價(jià)值。文明，不是一種評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)，而是一種價(jià)值的感受。

能源消耗

來到美國(guó)，首先要解決的就是住房。而一住下來，就會(huì)碰到能源問題。前幾年，國(guó)內(nèi)就有文章批評(píng)美國(guó)人均消耗的能源是發(fā)展中國(guó)家的20倍。為什么要消耗這么多呢？走近他們的生活才有了感性認(rèn)識(shí)。美國(guó)人的三四口小家庭，大都有二三輛車，夫妻上班，孩子念書，大都是一人一車。不少美國(guó)人還喜歡開高頭大馬的SUV型越野車，因?yàn)檫@樣的車不怕撞，有安全感，唯獨(dú)不考慮油耗。我在散步的時(shí)候，常常發(fā)現(xiàn)停在紅燈路口的汽車，當(dāng)綠燈亮?xí)r，車主猛地將油門一腳踩到底，汽車發(fā)出如飛機(jī)起飛時(shí)的巨大轟鳴聲，車輪極速飛轉(zhuǎn)，但車身因慣性無法跟上車輪，造成輪胎空轉(zhuǎn)和地面摩擦，仿佛飛機(jī)著陸時(shí)，冒出一陣青煙。原來美國(guó)的年輕人喜歡飆車，但公路限速，違反要重罰，而啟動(dòng)到限速之間沒有法律規(guī)定，于是他們就鉆這個(gè)空子，來一個(gè)瞬時(shí)提速，以滿足刺激。這種啟動(dòng)的油耗是驚人的。

此外，美國(guó)人的洗衣機(jī)、烘干機(jī)、冰箱、微波爐、電爐、烤箱等都是功耗很大的，住房和辦公室大都用中央空調(diào)。有報(bào)道說德國(guó)大都不用空調(diào)，在英國(guó)電腦用完后不關(guān)屬于犯罪，但在美國(guó)，辦公大樓和住房的空調(diào)、電腦是整年不關(guān)的。我在的時(shí)候正是初夏，當(dāng)?shù)貧夂虿怀^30攝氏度，不開空調(diào)也很舒服，但他們習(xí)慣開著空調(diào)，我也只好入鄉(xiāng)隨俗，盡量去適應(yīng)。但因?yàn)槭覂?nèi)空調(diào)太冷，不得不在辦公室內(nèi)備上外套，有時(shí)候，穿著外套還是冷得不行，不得不到外面太陽底下活動(dòng)添暖。我的一位朋友在一家電腦公司工作，因?yàn)榭照{(diào)太冷，寒氣侵入頸椎，全身不能動(dòng)彈，不得不用微波爐加熱藥枕敷在頭頸驅(qū)寒。早些年中國(guó)老人到美國(guó)看孩子，見到大好的太陽不曬衣服，開烘干機(jī)消耗能量就想不通，其實(shí)，讓長(zhǎng)期以來習(xí)慣節(jié)約一滴水、一度電的發(fā)展中國(guó)家的老人們想不通的事情還有很多。美國(guó)人就是這樣，用機(jī)械化和能源代替了所有人的體力勞動(dòng)和基本的步行運(yùn)動(dòng)，最后再用機(jī)器和能源制造運(yùn)動(dòng)機(jī)械幫助人消耗體內(nèi)多余的能量。他們?cè)谟孟哪芰康男路绞讲粩嗫朔速M(fèi)能量的老方式所造成的弊病，結(jié)果是能量消耗的弊病越來越嚴(yán)重，對(duì)能源的依賴也越來越絕對(duì)。能源問題會(huì)影響民心、影響大選、影響政治，難怪在能源危機(jī)的今天，美國(guó)老是要干涉石油國(guó)的內(nèi)政、制造戰(zhàn)爭(zhēng)，從而引發(fā)恐怖主義和世界的混亂。

肥胖泛濫

能源依賴的直接后果就是生活的舒適和缺少勞動(dòng)帶來的普遍肥胖。街頭商場(chǎng)的大胖子之多，可以說是美國(guó)社會(huì)的一大特色，要不是因?yàn)樯嫦悠缫暫陀星址溉烁褡饑?yán)的擔(dān)憂，你將形態(tài)各異的胖子攝影下來，保證可以出一本千姿百態(tài)的胖子影集。

我曾經(jīng)在上海的大世界“世界之最”展覽中看到過一個(gè)美國(guó)胖子的模型，它的重量在天平上可以與11個(gè)成人相平衡。但因?yàn)槟鞘悄Ｐ?，沒有真實(shí)感。到了美國(guó)，看到那么多稀奇古怪的胖子，當(dāng)你走近他們的時(shí)候，真的會(huì)瞠目結(jié)舌。一次坐地鐵，我將以中門為界的半個(gè)車廂的人數(shù)了一下，20個(gè)美國(guó)人中，如果按照中國(guó)人的標(biāo)準(zhǔn)只有五六個(gè)標(biāo)準(zhǔn)身材，按照美國(guó)人的標(biāo)準(zhǔn)則有5個(gè)胖子，也就是說，有50％是相對(duì)的胖子，有25％是絕對(duì)的大胖子。

還有一次，我與一個(gè)大胖子在火車車廂里對(duì)面而坐，我暗暗估測(cè)了一下他一側(cè)1/4的腰圍，大約40多公分。也就是說，他的腰圍至少160公分以上。我想他已經(jīng)夠胖了。但當(dāng)他下車走遠(yuǎn)后，我才發(fā)現(xiàn)原來他在人群中還不算很胖，因?yàn)橛行┤吮人€要胖。而且凡是能在街上走動(dòng)的，就是還沒有胖到極限，凡胖到極限的，除了坐在特制電動(dòng)車上，就只能呆在家里了。

“文明”的堆積

美國(guó)的肥胖者何以如此泛濫，首先當(dāng)然要?dú)w罪于美國(guó)的食品。走進(jìn)美國(guó)的超市，食品之豐富不亞于中國(guó)，特別是冰淇淋、蛋糕和各種甜食更加出色。在中國(guó)曾經(jīng)轟動(dòng)一時(shí)，高價(jià)出售的哈根達(dá)斯冰淇淋，在美國(guó)只是普通品種之一，絕對(duì)價(jià)格比中國(guó)低得多。禽蛋魚肉同樣不少，只是不像中國(guó)有大量鮮活產(chǎn)品。它們都是經(jīng)過去骨加工，回到家里燒烤非常容易。素菜都是無土栽培，可以生吃，但不同的菜蔬，味道卻都差不多，不像中國(guó)大地栽培的蔬菜，大都生腥，內(nèi)含成分是溫室菜蔬不能比擬的?？傊?，美國(guó)人的一切都是適合于快餐飲食習(xí)慣的。高熱量、高脂肪，再加快餐式，奠定了美國(guó)肥胖癥泛濫的基礎(chǔ)。

開放后的中國(guó)，飲食文化或許是對(duì)美國(guó)影響最深的一種，我接觸到的不少美國(guó)人都對(duì)中國(guó)的飲食愛不釋口。不少有條件的美國(guó)人，每隔一段時(shí)間就要到中國(guó)江南地區(qū)飽嘗中華美食，沒有機(jī)會(huì)來中國(guó)的就只有在美國(guó)吃中國(guó)菜了。但美國(guó)是一個(gè)快餐文化盛行的國(guó)家，美國(guó)人又不習(xí)慣中國(guó)炒菜的合餐制，全盤照搬中國(guó)的餐飲是很困難的。于是，在美國(guó)發(fā)展起來一種美國(guó)化的中國(guó)飲食方式，那就是ChinaBuffet（中國(guó)自助餐）。這種改良的中國(guó)菜，5－8美元一人，盡情暢食，菜肴琳瑯滿目，其價(jià)格卻與一份普通的漢堡、麥當(dāng)勞套餐相似，對(duì)于胃口好的人來說，自是非常合算而又有誘惑力的。由于自助餐可以無限量盡情暴食暢飲，很適合美國(guó)胖子的形成，又由于Buffet的讀音與“包肥”非常接近，所以不少在美國(guó)的中國(guó)人將這種自助餐翻譯成“包肥”。我第一次從底特律的朋友中聽到這樣的翻譯，感到真是妙極了。

我走遍美國(guó)，到處見到這樣的中國(guó)餐飲，但很快就感到一種巨大的文化差異。在中國(guó)，美國(guó)的麥當(dāng)勞和肯德基是兩家公司的連鎖店；而在美國(guó)，中國(guó)的China Buffet卻是各人各開自家店，于是名字也從China演化出各種名號(hào)的張家、李家Buffet。這真是中國(guó)文化和美國(guó)文化的又一大差異，美國(guó)是大家跟著一個(gè)聰明人走，企業(yè)慢慢凝聚成一個(gè)巨人；中國(guó)是許多聰明人爭(zhēng)著往前走，相互擠兌，相互淘汰，沒有一家做大。

初時(shí)，我感到美國(guó)的連鎖飲食文化比中國(guó)的優(yōu)越，但時(shí)間一長(zhǎng)，又覺得不然。正如中國(guó)的食品不容易產(chǎn)生胖子一樣，中國(guó)的食品經(jīng)營(yíng)方式也不創(chuàng)造巨人企業(yè)。這對(duì)于在大自然中需要多樣化協(xié)調(diào)的生命系統(tǒng)來說，或許是最合理的。食品的壟斷以及食品鏈的單一，只是一種機(jī)器的生產(chǎn)方式，卻不符合生命多樣化的生長(zhǎng)方式。工業(yè)化方式的文明并不能被生物化時(shí)代的人們所消受，因此，美國(guó)的肥胖癥泛濫現(xiàn)象其實(shí)是不消受的工業(yè)文化病現(xiàn)象。

肥胖權(quán)的保障

當(dāng)我發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)問題后，便同時(shí)發(fā)現(xiàn)了美國(guó)社會(huì)與這些不消受的文化相對(duì)應(yīng)的一系列所謂文明的保障。那就是不僅他們?cè)诰蜆I(yè)崗位等問題上不能限制肥胖標(biāo)準(zhǔn)，即使國(guó)門的面子——航空服務(wù)員也不例外；而且，他們所有的服務(wù)設(shè)施也必須像照顧殘疾人一樣要為胖子提供一切方便。很多科技革新是為了方便人的體力，甚至讓人近乎在體力上不勞而獲。例如綠化清潔工，拔野草，清除邊角垃圾，總要蹲下或彎腰勞作，但是美國(guó)人創(chuàng)造了用藥水點(diǎn)灑野草的技術(shù)，人只要背著藥桶，直立著用長(zhǎng)長(zhǎng)的噴管對(duì)準(zhǔn)野草一噴就行。邊角的清潔，則發(fā)明了吹風(fēng)機(jī)，將樹皮、樹葉吹到樹根部做肥料就成，一切工作都無須彎腰。

此外，快餐文化讓你可以坐在車上購買套餐，對(duì)上下車有麻煩的胖子來說，這無疑是一個(gè)福音。但這種方便，卻很快被所有的開車人享受去了，那么這些開車的人缺少運(yùn)動(dòng)，是否反過來又增加了胖子的比例呢？據(jù)說，這項(xiàng)文化也曾經(jīng)被引進(jìn)中國(guó)，不知道是學(xué)先進(jìn)文化還是學(xué)文化糟粕。還讓人不可思議的是，我走過住地附近的幾家銀行，總是看不到里面有人交易，我想難道美國(guó)人都在網(wǎng)上交易，連現(xiàn)金和支票業(yè)務(wù)都沒有了？終于有一天，房東帶我實(shí)踐了一次不下車的銀行服務(wù)，令我恍然大悟。原來每個(gè)銀行的外面都有幾處不用下車就可以交易的地方，客人只要打開車窗，通過遙控電話說清交易目的，一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的通道，將支票或現(xiàn)金吸進(jìn)柜臺(tái)再送回車窗。

當(dāng)我越來越多地發(fā)現(xiàn)美國(guó)的文明正在高速度地培養(yǎng)懶人生活的時(shí)候，我突然感到，文明， 其實(shí)也是一塊面包，只不過它是看不見摸不著的。沒有它是不行的，但過度享受它也是不好的。它也會(huì)令你不消化，令你堆積脂肪，令你健康指數(shù)迅速下降。我在訪問耶魯大學(xué)時(shí)與社會(huì)學(xué)系的戴維絲教授談到這個(gè)問題，她感慨地說，上世紀(jì)60年代，美國(guó)沒有這么多肥胖者。今天的美國(guó)人對(duì)文明創(chuàng)造的舒適太依賴，太沒有自律性。戴教授是一個(gè)以自己的行動(dòng)有限接受美國(guó)文明的典型，她有轎車，但她堅(jiān)持騎自行車上班，她在飲食和生活方式上保持健康的節(jié)制，因此她的身材非常好，身體也很健康。

是的，文明如果只是給人提供享受和休閑，而不是給人一種自律和勤勉，那么這樣的文明就是不消受的文明。