撰稿：汪元 朱宇琛 許捷 祝夢陽
　　
　　有段話這么描述兒子眼中父親形象的變化：
　　 5歲時，兒子說：“爸爸什么都懂，真了不起！”
　　 15歲時，他說：“爸爸許多地方說得不對！”
　　 25歲，他說：“老頭子什么都不懂，迂腐得很！”
　　 35歲，他說：“爸爸說得也有些道理?！?br/>　　 45歲，他說：“爸爸當初的意見果然英明！”
　　 到了55歲，兒子感嘆：“天哪！如果當時我按照爸爸說的做就好了……”
　　
　　 “前半生兒子是父親的影子，后半生父親是兒子的影子。”你和父親，這兩個互為身、影，又互為對手，因血緣而注定要聯(lián)系在一起的男人，相處得怎樣？
　　
　　幾乎沒有一個男孩不抱怨自己的父親：“女孩的父親都挺溫柔的，男孩父親卻總是這么專制，這么粗暴?！薄八畛Ｓ玫脑~語是‘不準’，最常見的表情是‘在臉上飄一朵烏云’”“那個考慮問題直來直去、作決斷時意氣用事的父親是我煩惱的根源”……
　　行！現(xiàn)在就來“聲討”那個讓青春期的你備受壓制的人吧！
　　
　　第一篇章爸爸什么時候不再打我？
　　
　　斯?jié)蓾?br/>　　上初中那天，爸跟媽說，每個人的路都是要自己走的，兒子也一樣，不能再打了。這是我聽我的農(nóng)民爸爸說過的最有水平的一句話！從此，我再不用挨打了，也不用再恨他啦！
　　
　　蔡介鵬
　　有一次爸爸錯怪了我，結(jié)果我的倔脾氣就上來了，居然把一柄拖把一腳踩成兩段。老爸徹底見識了我的倔脾氣，以后就再也沒打我。他還總提起，他兒子發(fā)起火來像孫悟空，極有大鬧天宮的可能。
　　
　　何連波
　　小時候，我很皮，爸爸常會用掃帚教訓我。后來我爸爸常年到外地做生意，有時候過年都不回來，偶爾回家時，哪怕我犯再嚴重的錯誤，他也不打我了?？晌曳吹箲涯畎职执蛭业娜兆印?br/>　　
　　小卡
　　我的功課非常糟糕，唯一值得驕傲的是作文。我對文學的愛好一半源于父親的熏陶，后來，我的文章開始在一些報紙雜志上發(fā)表，爸爸便開始把我當成一個能說話的朋友。再后來，我參加新概念作文比賽，得了二等獎，我們就越來越有共同語言。現(xiàn)在回頭想想，他不打我好像是因為我開始會寫文章了。
　　
　　可力
　　父親最后一次打我是因為我中考的失敗。我無語地忍受著父親的巴掌，我知道是自己貪玩沒有聽他的勸說才會有這個結(jié)果。接下來，父親用多幾倍的學費讓我讀了個高價重高。報到那天，父親說，從現(xiàn)在起，我不會再過問你所有的事。你選擇怎樣的生活都是你自己的決定。從那時起，父親再沒打我了。
　　
　　建平
　　從我還手的那一天起。
　　
　　蘇克難
　　一直到現(xiàn)在，父親都還打我，雖然我長得比他還高了。每次做錯事我都會用畏懼的眼神望著他，他每次都說，我是你爸！做錯事就要挨打，無論你是１０歲，還是４０歲！
　　
　　“那個無論我做什么，都會坐在那里下判決的父親?！?br/>　　
　　逃出侏羅紀
　　胡然，初二
　　
　　兒子的牢騷
　　爸爸教訓我不需要理由，我則可以把他斥責我的話當作聽rap那樣享受，可是這次，我希望他能聽聽我的心聲。我的墻上，高高掛著比爾蓋茨的照片，他一直是我的偶像和動力，我決定不再為了讀高中而白費力氣。
　　“爸，我不打算讀高中了，我想在家里自學計算機，明年搞一個自己的網(wǎng)站?！?br/>　　老爸舉在半空的手凝成了一尊雕像，幾秒后，他的體內(nèi)爆發(fā)出了一陣強烈的咆哮：“你敢不讀書了！你以為你是天才??？！找借口！不讀書！看我收拾你！”一陣陣雨點般的拳頭落在我的身上，更傷在我的心里。這是很久以來我第一次鼓起勇氣告訴爸爸我的想法，沒想到，他連一句“為什么”都沒問。事實上，這個至高無上的統(tǒng)治者，總把我的意見徹底扼殺在搖籃里。
　　在拳頭的雨點里，過去的一幕幕都涌現(xiàn)了出來。這個用武力說話的爸爸，真的讓我忍無可忍了！我閃過他的拳頭，給了他猝不及防的一擊，正中他的胸膛——我竟然還手了！爸爸的眼睛因為憤怒而變得血紅，卻佇立在那里，整個房間里只剩下他的喘氣聲和我的心跳聲。
　　站在我面前的這頭大恐龍，再一次恐嚇了我，鎮(zhèn)壓了我。我被他盯得發(fā)慌，連忙跑回房間，卷了件外套，逃出了家門……我的侏羅紀，什么時候才是盡頭？
　　
　　爸爸的話
　　我是個軍人。我想讓我的兒子成為一個硬漢，一直都覺得男人之間沒啥好多說的，要用男人的方法解決問題，但說實話，對于這樣的暴力事件，我還是很后悔的。寒假里和兒子一起看了《千里走單騎》，我偷偷地感動了一回，再也不能粗暴地對待兒子的愛好了，找機會和他談?wù)勑陌伞?br/>　　
　　“那個努力把我推向好學生，卻離我越來越遠的父親?！?br/>　　
　　冷戰(zhàn)
　　王和非，初二
　　
　　兒子的牢騷
　　從小到大，爸爸對我的學習都管得很嚴。上學期是我接觸物理的第一個學期，老感覺沒入門。結(jié)果，期末考試我的物理掛了。這是我長這么大以來第一次考試不及格，還因此丟掉了從不落空的“三好學生”榮譽。我萬分沮喪地往家走，幾乎不敢想象接下去會發(fā)生什么。我跨進家門，爸爸就照例問我要成績單。他看到了那個紅色的分數(shù)，臉上頓時烏云密布。出乎意料，他沒有罵我?？筛龊跻饬希瑥哪翘炱鹚筒焕砦伊?，再也不叫我起床，不喊我吃飯，在家里打照面也不正眼看我，不再過問我的任何事情。整整一個月，他對我面無表情，沒說一句話。我徹底慌了，覺得要被爸爸拋棄了，感覺他把所有的愛都收回去冰凍了起來。我生日那天，原以為我們能和好，可是他卻很晚才回家。他永遠都把我的學習成績看得比我還重！離開那些漂亮的分數(shù)，我就當不成他的兒子了嗎？我開始有些恨他了，我才不需要那么勢利的父愛！我也可以做到不理他，絕對不主動與他和好！
　　
　　爸爸的話
　　當初只想懲罰他一下，讓他印象深刻，沒想到傷了孩子的心了。其實他也曾因為一件小事情好幾個禮拜沒有理我呢! 最后還是我趁他看搞笑片的時候，覥著臉，湊過去陪他一起笑，其實根本不知道他在笑啥……
　　
　　
　　“那個像方言一樣直截了當，沒有詩意的父親?！?br/>　　
　　離家出走未遂
　　鷹 初三
　　
　　兒子的牢騷
　　有一次，我和父親因一件小事在全村人面前起了最激烈的沖突。他拿起一根大木棍，大聲喊著“我還管不了你了？我打死你！”就要向我打來。一氣之下，我徑直走到離家10公里遠的縣城。天黑了下來，我蹲在街邊，肚子餓得咕咕叫，心里卻倔強地想，要是爸爸不給我道歉，我決不回家。正在這時，透過路燈光，我突然發(fā)現(xiàn)父親正蹲在前方不遠處，板著臉，抽著煙，母親則不停地擦著眼淚——他們把家里的農(nóng)用三輪車開到城里來找我了。可直到看著他們離開，我都沒勇氣喊出“我在這里”。
　　我終于難以忍受饑餓的折磨，來到城里的表叔家。表叔笑著把我迎進門，一會兒功夫就端上一桌豐盛的飯菜。我狼吞虎咽，直到再也不能吃了，才覺得奇怪：怎么他們好像知道我要來，飯菜都是現(xiàn)成的？
　　 這時，我聽到里屋的門簾被挑起的聲音，歪頭一看，一個熟悉的身影出現(xiàn)在我的面前?！袄习?，”我禁不住喊了一聲，“你不是開車回家了么？”表叔嚴肅地對我說：“你立刻向你爸爸承認錯誤。我們差點就報警了，你不知道你爸爸有多擔心。”我再也忍不住，一下子撲到父親懷里，父親只是安靜地抱著我，依然沒有說對不起。我靠在他寬厚的肩膀上，看到他蒼白的兩鬢，心里一陣打顫：原來父親已不再年輕，而我還沒有長大。
　　
　　爸爸的話
　　有時候，我的嚴肅是為了掩飾我的傻，不知道該怎么和孩子說話，只好板起臉來，默默地做些事情。我可能就是那樣的爹，一輩子都說不出動聽的話。但我就只有這一個娃娃。
　　
　　
　　
　　父親常常對我們表現(xiàn)出極權(quán)性質(zhì)的專制。他會在開始用“父親”的權(quán)威強迫兒子按自己說的做，當遭到拒絕后，他就可以不需任何理由地來鎮(zhèn)壓這個比自己更弱小的，卻已經(jīng)有了個性的小男子漢。憤怒嗎？是的，還有些害怕?？墒钱斅L大的我們帶著輕蔑和悲傷對抗他的權(quán)威時，可曾發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)在悄悄地跟他接近了……
　　
　　第二篇章何時發(fā)現(xiàn)自己有些像爸爸了？
　　
　　吳凱
　　有一次，在小區(qū)的籃球場上和爸爸一起打了一場父子籃球賽。爸爸打球很棒，我也卯足了勁兒，跳躍、投籃，把他當成對手。其實，我們的球技不分高下。徹底累了的時候，我們在太陽底下擦著汗，拿礦泉水澆到頭上，那一刻覺得，爸爸和我就像是孿生兄弟！
　　
　　徐彬彬
　　當我火氣很大，與人發(fā)生爭執(zhí)，甚而大打出手的時候，我就會覺得我跟我爸爸其實很像。
　　
　　邊佳彬
　　我無意間看到了父親的高中畢業(yè)照，第一個閃過的念頭是：我什么時候拍過黑白集體照了？原來，我和爸爸這么像?？葉~咳~~~僅僅是，長得像~
　　
　　張風
　　我和爸爸吵架，我們誰也不讓誰，爭得面紅耳赤，最后，我們都憤怒到了極點，爸爸狠狠地瞪著我，我也毫不示弱地迎上他的目光，在那幾秒鐘的僵持階段，我忽然意識到，我身上沸騰著的固執(zhí)的血液是爸爸的。我低頭了。
　　
　　小卡
　　兒子出生就有一個敵人，那就是父親。在我遭遇失敗或者面臨麻煩時，我表現(xiàn)出來的不夠樂觀、憂心忡忡的毛病像透了我父親，這種復制并不令人感到快樂，當我發(fā)現(xiàn)自己的身上有別人的影子，即使那個人是我父親，我也會感到無趣。于是我竭力改變，想要沖破某種宿命。呵呵，這聽起來有點滑稽。
　　
　　王晨帆
　　爸爸是處事冷靜、理智型的人，這點我和他很像。雖然平時話不多，絕少談心，但我忘不了五六年級的時候，他向我推薦了《參考消息》，我居然一下子就迷住了，從此和爸爸一樣成了它的忠實讀者。原來我和他的興趣這么接近！
　　
　　李灝
　　有一次，我爸在教訓我，媽媽走過來替我求情，爸爸一揮手對她說，這是我們兩個男人之間的事！ 我聽了竟然有種想挺起胸膛重新做人的感覺，覺得我和爸爸是一伙的！我們是兩個如此相像的——男人！
　　
　　“他就是這種父親，既有一個父親身上一切可恨之處，也有一切可愛之處。”
　　
　　衣架與父愛
　　兒子：馬安琪 高二
　　
　　我從小就有不少壞毛病，這就注定了我少不了受父親的懲罰。
　　每次父子交流，沙發(fā)邊上都會有一把記錄著我歷來為健忘和頑皮付出過慘痛代價的衣架。父親從來沒有換過刑具。那衣架在我眼里，成為無上權(quán)利和疼痛的象征。所以我與父親的交流是很順利的，基本上他說話我點頭。如果是我犯了什么他認為必須懲戒的錯，那情形是相當恐怖的——以至我家鄰居長期以來一直以為我們養(yǎng)著一條大狼狗。而我在老爸的衣架之下，雖然沒有成才，禍倒是不敢惹了。
　　從很小的時候起，我養(yǎng)成了每天換衣服的習慣。我要盡自己最大的可能，讓家里空不出多余的衣架來！直到有一天，父親從滴水的衣服上取下衣架對我進行慣性教育時，我才知道自己的想法有多么幼稚。從此我養(yǎng)成了新的習慣，晾衣服一定要把它晾到樓頂上，而且不論刮風下雨都不會主動去收。
　　高中開始我去了外地讀書，再也不用面對父親的衣架和天天換衣服。也許是初中里老師常指導我寫保證書的緣故，高中我的作文一直都很好。父親也因此很欣慰，常對我媽說：“看這孩子，不打不成才！”
　　父親常常打電話來問我的情況，我總是報喜不報憂。也許是從小缺少父親溫柔的關(guān)愛吧，我喜歡讓父親用他那滄桑的口氣對我進行聽力訓練。父親最愛的是足球，很感謝德國隊和荷蘭隊，是你們讓我和父親有了一次平等的對話！你們的戰(zhàn)斗不僅關(guān)系到了國家榮譽，而且還直接關(guān)系到了我在家庭地位的升級。父親第一次用不同的眼光看我，“小子，沒看出來嘛。你怎么知道他們會打平？”“因為荷蘭是新興球隊，我不僅知道今天荷蘭會和德國打平，還知道明天荷蘭就要戰(zhàn)勝德國！”父親只是笑笑沒說什么，笑得有些欣慰也有些失落。
　　
　　 “我們搞破壞，用一切造成父親與我們之間痛苦鴻溝的東西，和他們承受著巨大的壓力給予我們的東西?！?br/>　　
　　 什么最珍貴
　　
　　 兒子：羅憶成
　　 小時候我家很窮。雖然父親一直很努力，但還是困難到讓村里人提起“窮”就會拿我們家做例子。于是我只能自己掙零花錢，驕傲，卻也感到委屈。
　　 這些委屈在和他的一次沖突中徹底爆發(fā)了。那年農(nóng)忙，父親要我跟他去地里幫忙。小p孩也總有自己想做的事情，我就是耍賴不肯去。父親百般威脅無果，終于動了粗，說我懶，說我沒用，把我爆打了一頓。那一刻，“激憤”中的我沖口而出：“我沒用？我的錢都是我自己賺的！你們給得了我嗎？！”喊完我很泄憤，覺得我戳到他的痛處了，他這下該沒話說了。
　　 父親真的沒有說話。他最深沉的傷口果然被我準確無誤而又毫不留情地揭開了。他垂下?lián)P起的手，默默轉(zhuǎn)身，慢慢回到里屋，沒有出來。我立刻趁機跑出了家門。我還沒有意識到，我已經(jīng)深深傷害了他。
　　 家鄉(xiāng)靠海，幾天后的一個晚上，我和父親去捕魚。當我兀自沉醉的時候，潮水已經(jīng)悄無聲息地漲了上來，包圍了我們。等父親發(fā)現(xiàn)，四周已經(jīng)全是陰沉的茫茫水域。海風卷著浪花隆隆擊打著越來越短的海岸線，海水已經(jīng)可以沒過父親的頭頂，我第一次嗅到了死亡的氣息。當我不知所措的時候，父親果斷地左手拖著燈，右手夾著我——他的兒子——就這么一頭扎進了茫茫大海，朝相鄰的灘涂奮力游去。你能想象嗎？就在那樣的沒有星光的黑夜中，我背著魚簍，爸爸夾著我，我們父子在越來越大的海浪中朝生存進發(fā)。在爸爸的臂彎中，我覺得很安全，我明白他是我最可依靠的人。
　　 許多個安靜的夜晚，我都會回想起那天的海潮——在最重要的時刻，他總是作為父親及時站出來。就是這樣一個沒有能力給我零花錢的人，再一次給了我最寶貴的生命。
　　
　　 什么時候發(fā)現(xiàn)自己有些像父親了？一個兒子酷似他的父親，做父親的就要得意了。父親都希望自己的兒子像蛇脫皮一樣的始終是自己，但兒子卻更愿意選擇蟬蛻殼似的裂變。當我們開始走進父親的那作為一個強大男人的世界，體會他的苦和甜，理解他的道義和責任，蛻殼、裂變?nèi)缓蟪墒斓奈覀儯苍S會又發(fā)現(xiàn)，他們正在慢慢衰弱。那曾經(jīng)看上去不可一世的光芒正慢慢變得黯淡、柔和、溫暖……
　　
　　第三篇章：什么時候發(fā)現(xiàn)，父親也需要我的疼愛？
　　
　　樂樂：
　　老爸每次腰骨酸痛時我都會特別心疼。以前一個人幻想的時候，常常會在這個問題上猶豫——如果只有一個愿望會許什么愿？而現(xiàn)在，我最大的愿望就是爸爸媽媽身體健康。
　　
　　halfone：
　　和爸爸一起走夜路，天很暗，后面有車燈疾馳而來，我很自然地繞到了父親的左邊，讓他走在里面。
　　
　　林紅謙：
　　過年的時候，和爸爸一起逛街，他看到什么東西想吃，又不好意思買也不好意思說，我就去買了給他吃，他很高興。
　　
　　吳楚：
　　他筆記本電腦中毒的時候……
　　
　　汪元：
　　那天正在剪腳趾甲的父親突然哇地大叫一聲，驚得我趕緊跑了過去。只見他一連無奈地沖我笑道：“爸爸老了，老花了，連自己的腳指甲都看不清，剪到肉了。”我默默地走過去，蹲在他身旁，捧起那雙粗糙的大腳，幫爸爸剪趾甲，從來沒這么小心翼翼過。
　　
　　徐暉
　　從小到大，我不知道坐了多少回車了，父親也不知道送了我多少次了。每次我要離開家鄉(xiāng)，他準會和母親一道把我送上車，再目送我到車子離站。以前，我還覺得很可笑，總?cè)滩蛔「f，我都這么大了，不會有事的，你們不用送我。他總說，沒關(guān)系，我們也要出去走走的。如今，我工作了，也強大了，父親送我的習慣依然沒有改變。我終于明白，原來他是堅持著一個父親面對長大了的兒子的最后的一點權(quán)威。我很慶幸，我從沒真正拒絕過他。
　　
　　
　　 “就是這種矛盾，使得否定他權(quán)威的行為變成一場壓抑的對抗，充滿了悲傷，也帶著輕蔑。”
　　
　　一笑泯恩仇
　　
　　兒子：劉子海 24歲
　　在外地讀完四年大學回家的時候，突然深深地感受到：我的爸爸，不再像當年那么的威武了。他的聲音沒有了以前渾厚的內(nèi)力，眼神也不再讓人發(fā)抖，脾氣還是很臭，只是氣勢尚存，卻沒了氣力。也許是這兩年伏案工作過度，加上業(yè)余又愛上了網(wǎng)絡(luò)游戲，爸爸竟然得了“鼠標手”。
　　下班回家的時候，總看到爸爸站在陽臺上鍛煉，右手捏著一個握力器來鍛煉自己痙攣的手。我常常假裝忙別的，卻在暗中觀察他。這個曾讓我又怕又恨的巨人，就這樣一下子衰老了，我的心里有種奇怪的悵然，也許是一種突然沒了對手的失落吧。
　　一次，握力器掉在地上，老爸彎腰去拾，那只顫顫悠悠的手卻怎么也不爭氣，撿了好久，就是捏不起來。突然，他猛地看到了站在背后竊笑的我，一陣憤怒地吼道：“哼！看什么看？滾開，該干什么干什么去！”而我反而走了上去，用我年輕健壯的手拾起它，說了一聲：“拿牢，別再掉了?！鄙駳饣瞵F(xiàn)地把它放在那只“鼠標手”里。那只手，曾經(jīng)無數(shù)次重重地打過我，此刻卻捏不住一個握力器了。我突然有了一種報復的快感，像個勝利者似的大搖大擺地走a0keQtNumOuhH5+aDu5Jg/V1aX1VQtA+i2B4XkczkJY=開了。爸爸后來很久都沒有在去碰那個握力器，而是躲進書房里。
　　那段時間我求職一直都不順利，好不容易有了和朋友合伙開車行的機會，卻需要一大筆投資。我自己兩袖清風，躊躇了很久，終于鼓足勇氣敲開爸爸書房的門。我裝作滿不在乎的樣子心虛地朝他開口借錢，卻被他的一頓諷刺給激怒，摔門而出。再回到家已是深夜，我打開自己的房門，突然看到桌上赫然放著一本存折。驚喜之下，我拉開門，正撞上半夜起來如廁的老爹?？粗沂掷锏拇嬲?，他裝出生氣的樣子，兇巴巴地說：“小子，要敢把錢給我敗光了你試試！”突然，我覺得這個表面兇惡心底善良的老爸特別逗，就忍不住笑了出來。這一笑讓他懵了幾秒鐘，接著又說：“總是吊兒郎當！一點都不像我的兒子！”說著上來敲了敲我的肩膀。
　　夜色中的爸爸，那張曾經(jīng)可怕的臉，此刻卻突然可愛了起來。我們這對戰(zhàn)斗了半生的父與子，終于在這釋然一笑中，悄悄地握手言和了。
　　
　　“我對他說——他就做了。一個時代結(jié)束了，另一個黎明開始了?！?br/>　　
　　 依賴
　　
　　樓坤予29歲
　　人越老，就越往孩子的方向發(fā)展，脾氣和心性都是。父親現(xiàn)在開始喜歡跟我聊天，告訴我今天他自己炒了幾個菜，也告訴我公司又出了什么問題，他打算怎么解決。剛開始我有些受寵若驚，因為我一直覺得他會不屑于跟我說這些。慢慢聽得多了，有時候居然覺得他的想法很可笑，于是就毫無保留地說出他的錯誤和我的意見，講到得意處還很狂妄。然而一番夸夸其談后我會不由自主地心虛起來——他比我多出的三十年的人生智慧足以讓他底氣十足地斥責我是小青年紙上談兵不知輕重，他以前就是這么干的。但是他沒有。電話那頭的他通常只是小聲申辯幾句，表示自己并沒有那么目光短淺，語氣里卻都是小心翼翼。這時我才發(fā)現(xiàn)我傷了他作為男人。更作為一個長輩的自尊心，再連忙把語氣緩和下來，說：“我只是隨便議論兩句，我不懂的?！?br/>　　可讓我驚訝的是，我發(fā)現(xiàn)他很多時候竟然真的會或多或少地按照我的看法去處理過去完全是他獨力擺平的問題。我不知道過去我是否說服過他做他不想做的事，不知道以前是不是嘗試過改變那個固執(zhí)的老頭兒的想法。但是現(xiàn)在，他在很認真地征求我的意見，并開始很干脆地按我說的做了。他向我這個過去一直在向他傾訴的人傾訴煩惱，正如過去從不下廚的他會不厭其煩地向我匯報今天做了炒雞蛋，明天煮了冬瓜湯一樣，我很清楚地感覺到，他開始依賴我這個還以為可以一直依賴他的、正在成長的兒子。
　　
　　那個威嚴，專制，甚至粗暴的父親，終于還是溫和平靜下來了。當父親帶著鬢角的華發(fā)和飽經(jīng)滄桑的微笑走到兒子面前時，他眼里透出的慈愛會讓每一個兒子感到心疼。這兩個抗衡了半生的男人，在彼此力量的消長中，終于可以如兄弟般擊掌慶祝，享受那屬于親情的安寧與和