桑內(nèi)斯

初識(shí)旅鼠

2002年春的一天晚上，我突然接到在一個(gè)科研機(jī)構(gòu)從事動(dòng)物研究的表哥羅拉格打來的電話。他告訴我，他最近在尤南附近的一個(gè)天然草場(chǎng)工作，想邀請(qǐng)我到他那里走走。

這年9月，我背著行裝，來到羅拉格的野外研究基地——斯墨拉爾草場(chǎng)。這里地處北極圈內(nèi)，卻因溫暖的海洋暖流而水草肥美，生活著賊鷗、貓頭鷹、北極狐等許多動(dòng)物。羅拉格見到我時(shí)很驚喜，他告訴我，他們從春天開始，就居住在這片草原上了。我好奇地問：“你們?cè)谶@里研究什么？”

羅拉格說：“這個(gè)。”順著他指的方向，我看到實(shí)驗(yàn)室里養(yǎng)著一只只灰黑色的老鼠?！袄鲜?？”我驚嘆起來。羅拉格說，它們不是一般的老鼠，而是旅鼠，旅行的老鼠！

我立即被這種奇怪的老鼠吸引了，也加入到羅拉格的工作中，幫他在草原上捕捉旅鼠。

變色狂奔

10月份到了，草原上的草漸漸枯萎，呈現(xiàn)出一片蕭條的景象。那天早晨，我還在睡袋里做夢(mèng)，就聽見草原上響起了一種奇怪的聲音，吱吱嗡嗡，仿佛有千軍萬馬從極遙遠(yuǎn)的地方奔來。我鉆出帳篷，看到草叢里有一些橘紅色的小動(dòng)物在竄來竄去，仿佛大難臨頭一般。這種忙亂的景象和遠(yuǎn)處明亮的天際相配合，仿佛地震的前兆。

羅拉格很冷靜地告訴我是旅鼠們“開會(huì)”了；他指著草叢中竄來竄去的橘紅色的小動(dòng)物說：“喏，每當(dāng)它們數(shù)量增加到一定程度的時(shí)候，就會(huì)自動(dòng)把灰黑色的皮變成橘紅色，吸引貓頭鷹、北極狐之類的動(dòng)物來吃它們，以便自然減員。”我仔細(xì)一看，果然，那些皮色橘紅的小動(dòng)物正是旅鼠，這真是不可思議。“這是它們解決數(shù)量過剩的方法?！绷_拉格說道。

羅拉格接著說：“今年旅鼠就要旅行了，接下來，它們會(huì)慢慢地聚到一起，向著一個(gè)神秘的目標(biāo)進(jìn)發(fā)?！?/p>

我追問：“神秘的目標(biāo)是什么？”他不肯告訴我，只說研究基地是旅鼠旅行的必經(jīng)之地，他們要全程追蹤拍攝旅鼠的生命之旅。

接下來的幾天里，我不斷地看到橘紅色的旅鼠在草原上東躥西跳。幾天后的一個(gè)傍晚，羅拉格神秘地告訴我，旅鼠大概今晚要出發(fā)了，我的心怦怦直跳。我們迅速收拾好帳篷，坐在越野車?yán)?，等待這一時(shí)刻。

當(dāng)斯墨拉爾草原的太陽緩緩沉向天際時(shí)，廣袤的草原沉浸在一種絕對(duì)靜寂中，羅拉格正用深沉的目光注視著遠(yuǎn)處，然后低聲說：“來了，開始了?！边@時(shí)我聽到草原深處傳來了一種聲音，悶悶的，沉沉的，仿佛有人開動(dòng)了巨大的鏟土機(jī)，要把草原整體掘地三尺。

轉(zhuǎn)眼之間，一片橘紅色的浪從草原深處翻卷而來。近了，近了，我們看清了，在離我們約500碼的地方，大片的旅鼠正在向前奔跑。正如羅拉格所說的一樣，它們會(huì)聚在一起，開始整體瘋狂地逃奔，仿佛全體發(fā)了瘋，又仿佛后面有一個(gè)可怕的惡魔在追趕它們。隊(duì)伍浩浩蕩蕩，卻又很有組織，每一只旅鼠都好像奉了天命，拼死拼活地趕向前方，遇到小河溝、石塊或者樹干，旅鼠們決不避讓。在狂奔的隊(duì)伍中，不斷有旅鼠淹死、撞死或者被天空中飛來的老鷹、草原里躥出的狐貍叼走。可是這些危險(xiǎn)在疾跑的旅鼠隊(duì)伍中似乎被忽略了。旅鼠們奔跑，去赴死亡之約，要把生命交回給大自然。

這悲壯的一幕把所有人的眼圈都看紅了，沉默良久，羅拉格終于下命令：出發(fā)！跟隨旅鼠的生命之旅開始了。

奔赴死亡

接下來的一個(gè)多月中，我們駕駛著一輛裝備精良的雪佛萊越野車，沿路跟蹤旅鼠的蹤跡。多年的研究經(jīng)驗(yàn)，使得羅拉格對(duì)旅鼠的旅途路線了如指掌。有時(shí)候，我們被旅鼠的大部隊(duì)落下了；有時(shí)候，我們又從高速公路提前繞到了旅鼠的必經(jīng)之路上，靜靜等候它們的到來。我們從弗于斯克追到奧爾德達(dá)倫，又從奧爾德達(dá)倫來到塔納河邊的卡拉紹克，我們的前進(jìn)方向直指巴倫支海。

在長(zhǎng)途旅行中，還不斷有新的旅鼠加入，隊(duì)伍不斷壯大，到最后大約有四五百萬只，仿佛有一股力量，牢牢凝聚著它們，使這支隊(duì)伍的行動(dòng)高度協(xié)調(diào)、百折不撓地前進(jìn)。白天，它們進(jìn)食蓄積力量；晚上，它們摸黑前進(jìn)，不停歇，不繞道，以每日50公里的速度向前奔。

跑啊，跑啊，拼死拼活地跑，斯墨拉爾草原不久就被它們拋到了千里之外。有幾次，它們遇到水草肥美的棲息地，可是它們置若罔聞，還是向著目標(biāo)日夜兼程地奔跑，遇到河流，走在前面的會(huì)義無反顧地跳入水中，為后來者駕起一座“鼠橋”;遇到懸崖峭壁，許多旅鼠會(huì)自動(dòng)抱成一團(tuán)，形成一個(gè)個(gè)大肉球，勇敢地向下滾去，傷的傷，死的死，而活著的又會(huì)繼續(xù)前行，沿途留下了不可勝數(shù)的旅鼠的尸體。就這樣，它們逢山過山，遇水涉水，勇往直前，前仆后繼，沿著一條筆直的路線奮勇向前……

我問同行的人：“這些旅鼠跑到終點(diǎn)后要干什么呢？”他們和羅拉格一樣，神秘地沉默著。11月中旬，我們抵達(dá)巴倫支海離韋內(nèi)斯不遠(yuǎn)的海岸，羅拉格預(yù)計(jì)的旅鼠最終目的地就在這里。從早上5點(diǎn)起，我們就到海邊等待旅鼠隊(duì)伍的到來。

海水湛藍(lán)，海邊沒有沙灘，只有一片怪石嶙峋的礁石。

下午2點(diǎn)左右，我們耳邊漸漸地傳來雜亂的轟鳴聲，緊接著看到大片橘紅色的云塊貼著地面從遠(yuǎn)處飄來。旅鼠們終于到了！仍然是千軍萬馬，仍然是奔跑如風(fēng)，仍然是義無反顧。到了，快到海邊了，趴在不遠(yuǎn)處巖石上的我拿著望遠(yuǎn)鏡，心狂跳起來。我小聲問羅拉格：“旅鼠千里迢迢來到海邊，究竟為了什么？”他神色肅穆地沉默著，似乎完全沒有聽到我的話。

只見，最先到達(dá)的旅鼠們懵懂地沖到汪洋大海前面，幾乎沒有一秒鐘的猶豫，就毫無懼色地紛紛往大海里跳。先跳海的旅鼠們一瞬間就被洶涌的波濤吞噬了，后面的旅鼠也絲毫沒有駐足，仍然緊跟著前面的往下跳。就這樣一群群、一批批的幾百萬只生命不久就被浩瀚的大海全部吞沒了。

我?guī)缀醪桓蚁嘈叛矍暗囊磺?，難道旅鼠們千辛萬苦來到這里，就是為了這絕命的一跳。我心底油然升起對(duì)生命的敬畏，旅鼠們對(duì)待死亡的態(tài)度，真正是爭(zhēng)先恐后，仿佛撲進(jìn)母親的懷抱。它們竟然用了如此堅(jiān)決的方式，保全了留在斯墨拉爾那一小部分旅鼠的繼續(xù)繁衍和生存。兩行熱淚不知何時(shí)已打濕我的臉頰……

不知過了多久，大海又恢復(fù)了原狀。浪花繼續(xù)沖刷著礁石，可是和我們相伴一路的旅鼠們，卻徹底地消失了，在一瞬間，我以為我也消失了，等回過頭，才看見羅拉格的眼里閃著淚光。

就在幾百萬只旅鼠慷慨赴死的那一刻，我眼前再次浮現(xiàn)了它們一路狂奔的身影，我突然明白：生和死，都是生命的一部分。盡管生命的終點(diǎn)不外乎是死亡，但是在生命的旅途中，我們不能因懼怕這個(gè)終點(diǎn)而消極。

（王慧媛摘自《奇聞怪事》2006年4月）