徐慶全
1976年9月9日,毛澤東主席逝世。9月16日,毛澤東追悼大會召開前兩天,《人民日報》、《紅旗》雜志、《解放軍報》“兩報一刊”發(fā)表社論《毛主席永遠(yuǎn)活在我們心中》,其中一句話特別醒目:“毛主席囑咐我們:‘按既定方針辦?!薄鞍醇榷ǚ结樲k”用了黑體字。這種方式,自然使讀者認(rèn)為“按既定方針辦”是毛澤東的原話,是其“臨終囑咐”。
其實,毛澤東并無這一“臨終囑咐”。
1976年4月30日,華國鋒向毛澤東匯報工作時,對部分省份出現(xiàn)的一些情況表示了擔(dān)憂。毛澤東給他寫了“慢慢來,不要著急”,“照過去方針辦”,“你辦事,我放心”三句話,以示對華的安慰、鼓勵和支持。5月初,華國鋒向政治局傳達(dá)了這三條指示,并將毛主席的這個親筆指示原件給當(dāng)時主管宣傳工作的姚文元看。當(dāng)時,“四人幫”另外三位王洪文、江青、張春橋也在場,王、江兩人還作了筆記。7月底,在全國計劃工作會議上,華國鋒再一次傳達(dá)了“照過去方針辦”的指示。
“兩報一刊社論”發(fā)表后,江青則急不可耐地打電話給張春橋探問情況:“毛主席的臨終囑咐發(fā)表出去以后,有什么反應(yīng)?我已對文元同志強(qiáng)調(diào),宣傳工作要以宣傳毛主席的‘按既定方針辦為中心,要反復(fù)宣傳?!?/p>
姚文元自然也不怠慢,從9月17日至30日,他先后6次打電話給新華社,反復(fù)強(qiáng)調(diào)要突出地宣傳“按既定方針辦”。9月17日他說:“國慶報道,要強(qiáng)調(diào)毛主席囑咐的‘按既定方針辦?!?9日又說:“你們處理各省市在毛主席追悼會上的重要講話、表態(tài),不要
怕重復(fù),重要的都要寫進(jìn)去,比如‘按既定方針辦,凡有這句話的都要摘入新聞,沒有者,要有類似的話?!?0日說:“補(bǔ)充一點,以后你們要多反映如何學(xué)習(xí)毛主席著作,學(xué)習(xí)主席一系列重要指示,真正貫徹到實際行動中去,化悲痛為力量,按既定方針辦,這方面的內(nèi)容?!?0日說:“5日晚上北京市在天安門城樓舉行工農(nóng)兵學(xué)商代表參加的慶祝國慶座談會。內(nèi)容主要是學(xué)習(xí)毛主席著作,繼承主席遺志,化悲痛為力量,緊密團(tuán)結(jié)在黨中央周圍,按主席的既定方針辦。”
在姚文元的控制和指揮下,“按既定方針辦”幾乎出現(xiàn)在所有新華社的報道中。就連《參加第三屆亞非拉乒乓球友好邀請賽的中國乒乓球代表團(tuán)組成》《1976年全軍田徑比賽結(jié)束》這樣的消息中,“按既定方針辦”也要塞進(jìn)去。同時,新華社內(nèi)參中反映各地悼念毛澤東活動的稿件中,也多次提到所謂“按既定方針辦”的毛澤東“臨終囑咐”。報刊上連篇累牘的重復(fù)宣傳,使“按既定方針辦”這句話不僅作為“毛主席語錄”反復(fù)刊登在報眼位置,還多次出現(xiàn)在報紙頭版的大字通欄標(biāo)題中。
10月2日,華國鋒在審閱喬冠華在聯(lián)大會議發(fā)言稿時,刪掉了“按既定方針辦”的話,并批示說:“此發(fā)言有誤,文中引用毛主席的話,我查了一下原件,與毛主席親筆寫的錯了三個字,毛主席寫的和我在政治局傳達(dá)的是‘照過去方針辦。為了避免再錯傳下去,我把它刪去了?!?/p>
于是,張春橋以“免得引起不必要的糾紛”為名,下令對華的批示“暫不傳達(dá)”。
10月3日,姚文元通過《人民日報》負(fù)責(zé)人轉(zhuǎn)告新華社:“‘按既定方針辦,記錄不一樣,現(xiàn)在不再公開宣傳。新華社報道要盡量避開這一提法,或不要當(dāng)成主席的語錄引,可以由粗體字改為淡體字,少用到逐漸不用?!?/p>
第二天,姚文元又親自給新華社打電話:“主席指示記得不一樣,新華社暫不要宣傳,內(nèi)參也不要再登,等核實后如何宣傳再告訴你們?!彪娫捯辉購?qiáng)調(diào),此事不要向下傳達(dá)。同時,還賊喊捉賊地要新華社派記者到國家計委去核對有關(guān)記錄。當(dāng)新華社將核實記錄的情況報告給姚文元后,姚在晚上給新華社電話。指責(zé)新華社“反映的情況不準(zhǔn)確”,說計委的記錄是后來整理的,要求新華社再派人去廣播局和《光明日報》核實記錄。姚文元此舉,目的是想將偽造毛澤東“臨終囑咐”的責(zé)任強(qiáng)加給華國鋒和國務(wù)院。
10月4日,署名“梁效”的《永遠(yuǎn)按毛主席的既定方針辦》的文章,在《光明日報》頭版頭條發(fā)表。
但兩天以后,“四人幫”束手就擒,偽造毛澤東臨終囑咐的行徑也終于敗露,成為其“為篡奪黨和國家的最高領(lǐng)導(dǎo)權(quán)大造輿論”的罪行。
(作者為《炎黃春秋》執(zhí)行主編)