邱大立

達(dá)明一派在上海開唱了。上一次達(dá)明在內(nèi)地的演唱會(huì)，是1988年在廣州。

“香港樂壇上一塊突出的高地”的稱號(hào)，高高吊起了內(nèi)地樂迷的胃口。專輯《石頭記》當(dāng)仁不讓地成為了一尊浮雕，上面刻畫的是香港實(shí)驗(yàn)樂壇上一段不一樣的長征。達(dá)明一派在不同的時(shí)代，創(chuàng)造了三次奇跡。時(shí)間分別是在1987年、1906年和2005年。三個(gè)時(shí)代，香港流行樂壇也是三個(gè)完全不同的氣候。

在達(dá)明一派橫空出世的80年代中期，是香港樂壇天皇巨星爭相輝映的經(jīng)典歲月，主流文化徹底地主宰了大眾的消費(fèi)生活。在另辟蹊徑的創(chuàng)意下，唱片公司發(fā)現(xiàn)：以樂隊(duì)的方式，作為新鮮賣點(diǎn)，可以區(qū)別于老明星們?nèi)A貴艷麗的形象，而商業(yè)市場也對挾一個(gè)面目來重新刺激人們的娛樂消費(fèi)躍躍欲試。在這股樂隊(duì)狂潮中，達(dá)明一派無疑從各方面都顯示了與眾不同的選擇和境界。

從表面上看，達(dá)明一派將一支樂隊(duì)濃縮到了只有兩個(gè)人(主唱和作曲／編曲)，但在他們的背后，卻凝聚了一大批香港最具現(xiàn)實(shí)批判性和文學(xué)功底的詞曲創(chuàng)作人：陳少琪、周耀輝、潘源良、邁克、何秀萍。也正因?yàn)榭楷F(xiàn)實(shí)太近，《禁色》《今夜星光燦爛》等從勁歌變成了“禁歌”。

2004年華語音樂傳媒大獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)禮后，黃耀明曾說，從達(dá)明一派到他個(gè)人時(shí)代的所有作品，都是反映現(xiàn)實(shí)的。寫實(shí)主義和寓言主義構(gòu)成了一種豁達(dá)的達(dá)明主義，他們的每一張專輯，都是香港一個(gè)特定時(shí)段現(xiàn)實(shí)變遷的歷史錄音：1988年6月發(fā)行的《你還愛我嗎?》是回應(yīng)1985年中英聯(lián)合聲明的生效；1988年12月的《我們就是這樣長大的》誕生于80年代末香港的移民潮頂峰期；1990年1的《神經(jīng)》是對1989年中國人精神輪廓的一張素描；1997年6月黃耀明的《人山人?！穼］嫲l(fā)行于香港回歸前的一周；2003年《我的二十一世紀(jì)》和2004年《明日之歌》是歷史和未來的相互反思與追蹤；2004年12月的“達(dá)明一派為人民服務(wù)演唱會(huì)二十周年慶典”，“恰逢”12月10日世界人權(quán)日2005年達(dá)明一派新專輯《The Party》，發(fā)行日期仍然定在了香港回歸日(7月1日)。達(dá)明一派的起點(diǎn)，

已無法以“一支香港樂隊(duì)”的分量判定。他們給很多作品取名的靈感都來自中國或者世界的名著佳作，在五光十色的80年代香港流行樂中，他們就這么一鳴驚人了：《亂》《傷逝》《后窗》《禁色》《石頭記》《半生緣》《一個(gè)人在途上》和《沒有張揚(yáng)的命案》。達(dá)明一派成長的年代與他們給自己選擇的品格有關(guān)系，正像黃耀明1988年在一篇采訪中說的，“不怕生壞命，最怕起錯(cuò)名”。所以盡管他們大部分作品的音域十分縹緲空靈，但他們一直“不同意人民說他們走的是英倫音樂的路線”。

到了90年代中期，樂隊(duì)已從市場失寵，被迫轉(zhuǎn)入地下作戰(zhàn)，這時(shí)達(dá)明一派已成為唯一一支還能夠在大型體育館舉行演唱會(huì)的樂隊(duì)。現(xiàn)在去看一看他們1996年演唱會(huì)的錄像，還會(huì)感受到達(dá)明一派在舞臺(tái)表演上的大膽創(chuàng)意與出位臺(tái)風(fēng)；這種對流行音樂執(zhí)著的顛覆精神，也給一年以后張國榮的“跨越97”演唱會(huì)帶來靈感和影響。

到了2005年，音樂在香港已經(jīng)基本失去了傳唱的功能，當(dāng)一首位居榜首的金曲已無法深入民心時(shí)，娛樂業(yè)卻回頭突然發(fā)現(xiàn)黃耀明和達(dá)明一派依然保持著難以置信的含金量。黃耀明2003年的“漫天神佛摞命舞”和達(dá)明一派2004年的“為人民服務(wù)”最終驗(yàn)證了藝術(shù)和商業(yè)是可以互惠互利的。2005年的復(fù)出專輯第二胎《The Party》，終于給這支香港樂壇上身世最復(fù)雜的樂隊(duì)挨上了一張新的特區(qū)身份證。2006年一連四場的“港樂VS黃耀明電幻狂想曲”再一次開創(chuàng)了香港演唱會(huì)歷史上一個(gè)全新的里程碑。從2006年達(dá)明一派開始向內(nèi)地延伸的形勢來看，這緊鑼密鼓的行程證明了他們是有備而來。

當(dāng)1996年“萬歲萬歲萬萬歲演唱會(huì)”上《今夜星光燦爛》響起時(shí)，人們才發(fā)現(xiàn)到他們別具特色的服裝：前面是西服，后面是露背裝，這種一衣兩穿是否在暗暗彩排著已進(jìn)入倒計(jì)時(shí)的“一國兩制”?也在這場演唱會(huì)上。當(dāng)《天問》的前奏響起時(shí)，只見黃耀明一臉虔誠，獨(dú)站在高臺(tái)上，肅穆、默哀、遠(yuǎn)眺、深情地凝望著一片紅塵。

又過二十年，我們發(fā)現(xiàn)達(dá)明一派的歌依然在披荊斬棘，從不曾在時(shí)代的險(xiǎn)境或盛典的淤泥中跌倒。

(作者為廣州樂評人)