[摘要]利金在其小說(shuō)中塑造了豐富的女性形象，母親是善與愛(ài)的代言人，女兒是善與愛(ài)的傳遞者，而兒媳是冷漠、自私的新生代的代表。他呼吁用善與愛(ài)重塑心中的道德，拯救人們的心靈，并從道德的角度來(lái)探討和解決俄羅斯的社會(huì)問(wèn)題。[關(guān)鍵詞]利金 女性形象 善與愛(ài) 道德問(wèn)題

利金是前蘇聯(lián)一位優(yōu)秀的短篇小說(shuō)家(1894—1979)，活了八十五歲，一生寫了十七部中長(zhǎng)篇小說(shuō)，七百多篇短篇小說(shuō)，是一位高壽而又多產(chǎn)的作家。更是一位不折不扣的短篇小說(shuō)大師。利金生命的后二、三十年是他創(chuàng)作的黃金時(shí)代。五、六十年代的前蘇聯(lián)，社會(huì)發(fā)生了翻天覆地的變化。在這個(gè)偉大的時(shí)代，社會(huì)穩(wěn)定，科學(xué)技術(shù)有了突飛猛進(jìn)的發(fā)展，生產(chǎn)力得到了極大的提高，物質(zhì)生產(chǎn)豐富，但是隨著物質(zhì)文明的進(jìn)步與提高，人們的精神文明程度并不想象的那樣隨之提高，相反卻日益走向頹廢與衰落。另一方面，隨著世界文化的大融合，西方的道德觀、價(jià)值觀，不斷地沖擊前蘇聯(lián)社會(huì)的方方面面，一些人變得精神空虛，玩世不恭，超脫于一切倫理道德之外，人與人之間的感情聯(lián)系日趨淡漠，親情淪喪，人們的價(jià)值觀、人生觀等都發(fā)生了前所未有的深刻變化，老人問(wèn)題、拜金主義、利己主義等道德問(wèn)題苦惱著整個(gè)世界。[1](p515)在這種歷史背景下，利金創(chuàng)作一系列優(yōu)秀的短篇小說(shuō)：《串珠錢包》[2]、《虹》[3](p14-24)、《查房》《黑頭鷗》等等。

他的小說(shuō)偏重于容納社會(huì)學(xué)與心理學(xué)的因素。[4]他把自己創(chuàng)作與當(dāng)時(shí)俄羅斯現(xiàn)實(shí)緊密地結(jié)合起來(lái)，揭示了善與愛(ài)、真與假、美與丑、人性與獸性、和諧與混亂在當(dāng)代俄羅斯社會(huì)的對(duì)立與斗爭(zhēng)，他小說(shuō)都是以這樣或那樣的方式從屬于善與惡、愛(ài)與恨這一永恒的主題。越到老年，他的人道主義立場(chǎng)就越明顯，并始終堅(jiān)持美好的有益于人類社會(huì)健康發(fā)展的傳統(tǒng)道德與價(jià)值觀念，日益關(guān)注前蘇聯(lián)社會(huì)的道德倫理這一老生常談的文學(xué)話題。他試圖從社會(huì)深處、人們的心靈深處深入挖掘人類生存的意義，以便讓人們生活更加美好和諧，并在更深廣的歷史意義上探討對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的解決辦法。他在小說(shuō)中呼喚人情美、人性美，呼喚人間的真愛(ài)，并強(qiáng)調(diào)道德價(jià)值的崇高標(biāo)準(zhǔn)——愛(ài)與善，譜寫了一曲曲愛(ài)與善的華章。

利金在其筆下創(chuàng)作了一系列活生生的善與愛(ài)的代言人。作家所褒贊的人世間的善良、關(guān)懷、寬容、真摯、誠(chéng)實(shí)、愛(ài)心等，大都存留在純樸的飽嘗生活艱辛的孤苦的老人身上，尤其是老太太——母親的身上。通過(guò)她們的自我犧牲精神、善解人意和心態(tài)平和來(lái)喚醒人們身上漸漸沉睡的優(yōu)良品質(zhì)。她們是善與愛(ài)的捍衛(wèi)者，在她們身上體現(xiàn)作家對(duì)善與愛(ài)的堅(jiān)守與堅(jiān)持不懈地追求。利金也用了反襯的手法刻畫了年輕一代的女性——兒媳形象和女兒形象，兒媳是新一代道德淪喪、自私自利、缺乏愛(ài)心的代表女兒則是新一代善與愛(ài)的傳遞者，以自己的實(shí)際行動(dòng)給世風(fēng)日下的俄羅斯社會(huì)注入了新鮮的血液，讓人們看到了黎明的曙光。

女性文化即愛(ài)的文化。在作家的筆下，年老的女性——母親成為作家理想的化身，成為人與人和諧關(guān)系的象征，成為傳統(tǒng)文化的象征。她們對(duì)人類充滿愛(ài)心，對(duì)自然充滿熱愛(ài)，因此也就成為作家著力謳歌的對(duì)象。

《串珠錢包》中作家刻畫了一位孤獨(dú)的母親形象。母親一直體諒遠(yuǎn)在列寧格勒擔(dān)任一座大工廠廠長(zhǎng)的兒子，知道兒子是一個(gè)大忙人，寧可孤身獨(dú)處忍受年邁多病的苦痛，到重病住院也不情愿去信打擾麻煩自己的兒子，結(jié)果孤苦伶仃離開(kāi)人世。兒子接到母親女鄰居發(fā)來(lái)的電報(bào)后才匆匆趕來(lái)莫斯科，然而這一切都晚了：人去樓空。兒子沒(méi)有趕上母親的葬禮，只能站在母親居住了三十多年的老宅子里(他的童年就在此度過(guò))，悼念自己的親人，回味人世間最偉大的母愛(ài)。讓我們來(lái)看看母親的遺物：衣柜里散發(fā)著香水和樟腦味的母親的連衣裙，桌上母親那只發(fā)暗的手表，幾張戰(zhàn)前的三口之家的舊照片(其中一張是母親抱著他的照片)，還有一些母親經(jīng)心珍藏的一大疊他寫給母親的信以及一些藏書……特別是那個(gè)玻璃球串成的錢包讓他更加珍惜，里面裝著各國(guó)的錢幣，這是他童年的收藏愛(ài)好，母親一直為他珍藏著。母親，博大無(wú)私的母親!每一位讀者讀到這里都會(huì)為之動(dòng)容：這哪里是在清理遺物?這是在翻閱逝去的童年，翻閱一頁(yè)頁(yè)母愛(ài)的篇章!從這些珍貴的遺物來(lái)看，母親無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想念著自己的兒子，這些東西就是深深母愛(ài)的象征。

《虹》中母親是一位七十多歲身患肺炎的老婦人。她善良、寬容，對(duì)兒女、對(duì)他人充滿了無(wú)私的愛(ài)。對(duì)收到電報(bào)會(huì)來(lái)探望的兒媳，她先問(wèn)及沒(méi)有回來(lái)的兒子及孫子的情況。談?wù)撛陔娬竟ぷ鞯膬鹤訒r(shí)，母親說(shuō)道：“電這玩意，哎，愿上帝保佑，我總是為他擔(dān)心害怕，因?yàn)樗杂惺韬?，瞬間就會(huì)出事?！彪S后又對(duì)兒媳說(shuō)：“我謝謝你對(duì)他的關(guān)心，你要愛(ài)惜他，我的孫子們?cè)趺礃?”當(dāng)女兒抱怨說(shuō)“你兒子不回來(lái)，打發(fā)媳婦來(lái)，來(lái)干什么?又是眼紅茶具，又是眼紅炊具，甚至對(duì)你整個(gè)屋子都眼紅”時(shí)，母親答道：“別說(shuō)了，要知道她這是為了孩子。她要討好每天來(lái)商店的每一個(gè)人，總是有各種各樣的買主，每一個(gè)人的心情都不一樣，這你要諒解。”在老人的心目中，好人數(shù)也數(shù)不清，壞人屈指可數(shù)，好人總是多于壞人，甚至在壞人身上人們也可以找到優(yōu)點(diǎn)，更應(yīng)該學(xué)會(huì)在他們身上尋找優(yōu)點(diǎn)；并不是每一個(gè)人在生活中永遠(yuǎn)走運(yùn)，幸福總會(huì)繞過(guò)一些人，這就需要學(xué)會(huì)通向他人心路的方法。這是作家筆下的一位平凡母親的為人之道，滲透著一位老人對(duì)人生百味的體嘗，恰是一位耄齡老者對(duì)后人的喁喁細(xì)語(yǔ)。多么善良的老人!有著這樣的胸懷，她能不去愛(ài)周圍的每一個(gè)人?母愛(ài)孕育和維系著生命，同時(shí)也孕育了一種博愛(ài)的精神。在小說(shuō)中母親具有圣母瑪麗亞般寬廣的胸懷，有著慷慨給予、寬容厚重的愛(ài)。高興地看著兩個(gè)最親近的人，看者失而復(fù)得的周圍世界，母親說(shuō)道：“我知足了，我一生生活得很富裕，我全心全意地待人，人們也同樣回包報(bào)我”。在《虹》中母親是一位養(yǎng)禽場(chǎng)的飼養(yǎng)員。她能養(yǎng)好家禽，對(duì)于親人、鄰居乃至社會(huì)，更是充滿愛(ài)心。她的寬容、善良無(wú)須多言。

利金通過(guò)母親的形象塑造了善與愛(ài)的代言人，塑造了傳統(tǒng)美德的典型代表，實(shí)際上在催醒人們追求善與愛(ài)的理想，以人性、人道、善良、仁愛(ài)為標(biāo)尺，以強(qiáng)烈的人文關(guān)懷為主調(diào)，細(xì)細(xì)品味人生，人與人之間要真誠(chéng)相待，并向人們證明：有這樣偉大的母愛(ài)，這個(gè)世界不會(huì)無(wú)序的。

利金的小說(shuō)構(gòu)思異常精煉，力戒情節(jié)反復(fù)堆疊，人物要少至不能再少，往往只寫同一個(gè)場(chǎng)景中的一、兩個(gè)細(xì)節(jié)。他常常精心挑選那些最富表現(xiàn)力的藝術(shù)細(xì)節(jié)，并采用反襯的手法。利用文學(xué)藝術(shù)中塑造的丑來(lái)鮮活的體現(xiàn)美，在歌頌老一代母親的美德的同時(shí)，也深深地為后代人道德的蛻化而不安。因此，在利金的小說(shuō)中，在塑造母親形象的同時(shí)，也塑造了兒媳與女兒的形象。

在《串珠錢包》中另一個(gè)主人公便是兒媳，她是某個(gè)部里的經(jīng)濟(jì)學(xué)家。在小說(shuō)的開(kāi)頭，在去莫斯科的火車上，兒子陷入喪母的悲痛之中，而兒媳卻若無(wú)其事、悠閑地帶著眼鏡在讀《列寧格勒晚報(bào)》，不時(shí)地從睡蓮般的黃橙橙的果皮上瓣下一瓣橙子來(lái)。“法院正在審理一樁有趣的案子，你念念”。她把報(bào)紙遞給丈夫。兒媳這會(huì)兒還有閑情逸致去讀這種供小市民消遣的新聞?shì)W事，對(duì)自己丈夫的喪母之痛漠然處之、漫不經(jīng)心，仿佛懷著去莫斯科例行公事的冷血?jiǎng)游锏膽B(tài)度。兒媳去母親寓所清理母親的遺物，回來(lái)后說(shuō)，母親留下了一些東西，“可全都是些破爛”。是破爛?那些都是母親留給兒子的寶貴財(cái)富。在作品的結(jié)尾，在從莫斯科返回列寧格勒的火車上，兒媳又在看《莫斯科晚報(bào)》，兒子的痛苦可想而知，而她去輕松多了，淡淡地?zé)o關(guān)痛癢地問(wèn)了聲：“你怎么了？”從這可以看出來(lái)，兒媳已經(jīng)不看重傳統(tǒng)，不珍惜親情，冷漠、自私的性格特征暴露無(wú)遺。母親的離世意味著家園的毀滅，而家是人類體味愛(ài)意與溫暖的地方，是創(chuàng)造生命和體現(xiàn)價(jià)值的綠洲。作家筆下的善與愛(ài)與家的主題是相同的，它們?nèi)缬半S形般在作家的筆下相互扶持，走過(guò)作家創(chuàng)作中的一個(gè)又一個(gè)艱難的歷程，對(duì)家園、對(duì)血脈的骨肉親情的描述，說(shuō)明作家對(duì)美好生活的留戀與追求，對(duì)人類、對(duì)生命的尊重、關(guān)愛(ài)與珍惜。丈夫母親的離世在兒媳的心中沒(méi)有留下一絲痛苦，這種不能分憂的態(tài)度更增添了兒子的痛苦，反映了社會(huì)的悲哀，充分變現(xiàn)了人心冷漠，世風(fēng)日下。隨著現(xiàn)代文明的進(jìn)步，西方文化的沖擊，人在不知不覺(jué)中被物化，在現(xiàn)實(shí)和未來(lái)之間失去了明確的位置，完整的人格、全面發(fā)展的精神需求被物欲橫流的物質(zhì)享受所淹沒(méi)，是時(shí)代造就了不愿承擔(dān)社會(huì)責(zé)任，追求自己享樂(lè)生活的市儈人物。這些人不珍惜世代相傳的傳統(tǒng)道德，冷酷無(wú)情，對(duì)別人缺乏愛(ài)與關(guān)心。

《虹》中的兒媳的是一位蔬菜店里的營(yíng)業(yè)員，也是兩個(gè)孩子的母親。她收到電報(bào)回到生病婆婆身邊，匆忙瞥了一眼婆婆的家當(dāng)：縫紉機(jī)、電唱收音兩用機(jī)——這是公公買的，現(xiàn)在已無(wú)人聽(tīng)了；再看看茶炊、裝滿器皿的餐具柜?！把劬κ切撵`的窗戶”，人們的眼睛可以顯示出他們的內(nèi)心世界。目光所及之處，可以看出一個(gè)人的性格特征。兒媳克拉烏基婭直截了當(dāng)?shù)貙?duì)一直侍奉在母親身邊的女兒說(shuō)：“你哥哥不知道，媽媽關(guān)于遺產(chǎn)繼承有什么安排?”在遭到女兒的拒絕后，兒媳粗魯?shù)鼗卮鸬溃骸叭怂懒艘磺卸纪砹?。我和你的哥哥有兩個(gè)孩子，而你一個(gè)也沒(méi)有，因此，你當(dāng)然不明白那分艱辛。”她像往常回答顧客那樣能牙利齒地說(shuō)道：“話歸話，事歸事。我拋下一切事情，商店里買賣也不做了，把媽媽的病放在心上，難道你什么也沒(méi)有想?我們最好好好地議一議，把一切都說(shuō)清楚?！碑?dāng)她索要遺囑之后，覺(jué)得已經(jīng)沒(méi)有必要再呆下去了，用甜蜜的聲音告訴母親，她要趕夜班火車回去，她只請(qǐng)了一天假，商店缺少人手，又是蔬菜旺季……兒媳并沒(méi)有為伺候病重母親而來(lái)，她的意圖顯而易見(jiàn)，遺產(chǎn)的分割才是她所真正關(guān)心的。

在小說(shuō)《虹》作者還為我們刻畫了一位女兒的形象。收到電報(bào)得知母親生病，及時(shí)回來(lái)探望，精心伺候了兩個(gè)禮拜，只有一個(gè)心愿：“趕快好起來(lái)吧!”她還為母親縫制了一件連衣裙，這與兒媳的形象形成了鮮明的對(duì)比。她是新一代的善與愛(ài)的傳遞者，讓讀者看到了俄羅斯民族中還有一股鮮活的力量，她們?cè)趬嬄涞牡赖轮笖?shù)下依然堅(jiān)守著民族古老的傳統(tǒng)，延續(xù)著本民族世代相傳的道德標(biāo)準(zhǔn)與價(jià)值尺度，她們是民族的希望。

中國(guó)女作家冰心曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“世界上如果沒(méi)有女人，這個(gè)世界至少要失去十分之五的愛(ài)，十分之六的善，十分之七的美”。可以說(shuō)女性形象是集中了真、善、美為一體的真實(shí)寫照。女性形象有一個(gè)共同的特點(diǎn)：感情豐富、內(nèi)心純正。她們不僅能夠忍受自己的痛苦與悲哀，而且能夠分擔(dān)別人的痛苦，她們有無(wú)私的胸懷和堅(jiān)強(qiáng)的性格。利金的小說(shuō)尤其刻畫了偉大的母親形象，在她們身上，作者傾注了深沉的愛(ài)與敬仰之情。通過(guò)她們表現(xiàn)女性精神的偉大與崇高：對(duì)兒女無(wú)私的、慷慨的、永恒不變的愛(ài)，對(duì)社會(huì)的默默奉獻(xiàn)……實(shí)際上，作者是利用她們的言行來(lái)喚醒人們身上漸漸沉睡的優(yōu)良品質(zhì)。在贊美善與愛(ài)的同時(shí)，作家也真實(shí)描述了生活中惡與丑的一面：兒媳是新生代的代表，為了追求物質(zhì)利益與個(gè)人享受而置良心于不顧，精神退化，道德淪喪。她們的人格嚴(yán)重缺失，對(duì)于人間的最寶貴的親情——愛(ài)，已經(jīng)喪失無(wú)遺。在她們身上已經(jīng)沒(méi)有了受傳統(tǒng)文化熏陶至深的俄羅斯民族的那種純樸厚道、吃苦耐勞、遵循東正教的道德原則與人為善的美德，而這些正是俄羅斯民族從血液到骨髓都積淀的、揮之不去的世代相傳的民族情結(jié)。作家敢于把當(dāng)代俄羅斯的丑惡現(xiàn)象集中曝光，從中可以看出作家對(duì)民族命運(yùn)與發(fā)展前景的深深的憂慮和思考。高尚者的真實(shí)和卑鄙者的真實(shí)，善的真實(shí)與惡的真實(shí)——這也許是真正的藝術(shù)所要描述的對(duì)象，平凡之中透著深邃的藝術(shù)魅力。難怪李知在評(píng)價(jià)利金時(shí)說(shuō)道，他在藝術(shù)風(fēng)格上十分接近契可夫。這兩位不同時(shí)代的作家在個(gè)性、對(duì)社會(huì)與人生的感悟與藝術(shù)旨趣方面都十分接近。[4]

總的說(shuō)來(lái)，利金懷著培養(yǎng)人“善良的、純潔的、高尚的情感，醫(yī)治精神上的冷漠和緘默”[5](p111)的神圣使命，致力于健全人的道德的探索。他把目光投注到社會(huì)焦點(diǎn)問(wèn)題上，試圖從社會(huì)的深處、社會(huì)的底層和人們的心靈深處挖掘出人類存在的意義，并從更深廣的道德教化上探討俄羅斯現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，遵循俄羅斯民族優(yōu)良的傳統(tǒng)美德，以其獨(dú)到的藝術(shù)手法賦予作品深刻的主題。他把勸善與教誨，把對(duì)世界深刻的理性思考和見(jiàn)解交織于筆端，虔誠(chéng)地賦予女性高尚的精神，闡明善與愛(ài)的力量，對(duì)母親身上的優(yōu)良美德與兒媳身上的冷漠和自私進(jìn)行對(duì)比，更突出了傳統(tǒng)道德的美好，呼吁在制造更加豐富的物質(zhì)產(chǎn)品時(shí)，不能喪失生活中最重要和最美好的道德成果，要保持精神上的善良與真誠(chéng)，要用善與愛(ài)來(lái)拯救民族的記憶。

利金的作品詮釋著永恒的人生之美，純潔高雅，清淡幽香，讓人感受到一種深邃悠遠(yuǎn)、至純至美的人生境界。他的短篇小說(shuō)大都像蘭花清淡素雅：只幾條細(xì)彎的綠葉，中間襯托著一兩朵潔白的小花朵，讀起來(lái)沁人心脾?？|縷暗香純潔人被物欲所污染的心靈，凈化人們的道德良知。正如瓦西里·舒克申所言：“在我看來(lái)，藝術(shù)的目的在于幫助人們認(rèn)識(shí)生活和自己，使人變得更有人性、更高尚、更美好，真正的藝術(shù)永遠(yuǎn)引導(dǎo)人們通向盡善盡美的境界……”[6](p459)利金巧施筆墨，譜寫出女性愛(ài)與善的華章。