據說，在西藏高原的某些地區(qū)流傳著這樣的傳說：有一位年輕的獵手，在雪原上追趕一頭漂亮輕健的藏羚羊。藏羚羊出于生命的本能，在雪原奔跑出一條迷茫的雪線，躲避著瞄準它的槍口，年輕的獵手緊握槍筒，窮追不舍，必勝的信念映照出逃命的羚羊奔跑的悲壯，突然，羚羊剎住了它滾燙的前蹄，它已瀕臨了絕境，千尺懸崖就在腳邊，茫茫雪原轟然斷裂，生命已無路可逃。堅持住顫抖的蹄腳，羚羊緩緩轉過頭來，以一種無限哀絕與強烈求生欲望交錯纏結的眼神回望著年輕的獵手。獵手端著瞄準羚羊的槍，卻遲遲沒有扣響扳機．獵手與獵物就這樣對望著，站在生命的懸崖邊。羚羊回望的眼神被一位作家寫進了小說，把這種對全人類都有震撼力的眼神保存了下來，成為人類收集慈悲與憐愛的觸須之一。

當我寫下“回眸西藏”這個標題之后，不禁想起了這個傳說，那種對生命的回眸令我有一種說不出的憂傷：一天多的時間，我被這種眼神和憂傷纏繞，而無法動筆，仿佛它就在某處望著我，在向我述說著什么；當然我不是獵手，我并不能從我的手中解救出它的生命，就像我不能從我手中解救出我的生活一樣，是一種類似于無助的憂傷。

為什么要回眸呢? 一般說來，回眸總是有一個大致結束的走向與前提。面臨絕境是一種結束，時光的永不再來是一種結束，每—個新的開始也是一種結束。結束是一種姿態(tài)，回眸也是一種姿態(tài)。結束的姿態(tài)堅定果決，回眸的姿態(tài)優(yōu)柔纏綿?；仨镉袌岳奶弁矗灿猩钋械木鞈俸筒簧??；仨且环N特別的柔情。

西藏對我來說，已是很遠的過去，但它又總是在距我的心臟最近的地方，令我能常常回眸到它。我在西藏只生活了兩年，而離開西藏已經13年了，差不多與我的婚姻一樣長。我的生命中最美好的年華和生活中最堅實的部分都留在了西藏，令我魂牽夢繞而又無以為繼，成為我生命的危途。

長久以來我似乎有一種預感，有一種暗示，西藏在我的生命中就像一個斷層，它不可能像帕里高原邊沿舒緩起伏的山脊線呈現(xiàn)一種優(yōu)美的流程走向，它將像雅魯藏布大峽谷隨時出現(xiàn)的斷崖一樣，成為一個戛然而止、無法再繼續(xù)的存在。于是我便在夢里見到一些似曾相識的場景，也會遇見一些似曾相識的人但似乎又在向你提示，沒有完好如初的空間，只有無往不勝的歲月。所有的崇高與輝煌、眷戀與熱愛都飄散于風里。我夢見我行走在一個枯竭了的湖邊，那是一個曾經寄托過我的信仰和心靈的湖泊，夢里它躺開著荒脊的胸膛，張著不再流淚的空洞的眼，我聽見嗚咽的風穿過干涸的湖心。巍峨的布達拉坍塌于前，絕望的廢墟上走過悲傷的人群。我默默繞著湖走，湖邊的草叢燃燒著，一堆連著一堆，紅色的火苗在被煙霧熏黑的夜空里跳躍?！獋€低首蹣跚的老婦手提著籃子迎面而來，我接過她手中的籃子，把籃子中的風馬旗一把一把撒向天空，于是空中飛揚著的全是五彩的風馬旗——我在夢中迷失，也在夢中祈禱。

離開西藏的這些年里，我不僅在精神上一次次回眸西藏，也抓住一切可能的機會，重返危途，進行實地的“回眸’。正因為人生中最美好的時光留在了西藏，成為不可再繼續(xù)的存在，我需要通過這種回眸重溫那種堅信未來的精神，使它在我生命中達到延續(xù)。其實，幾乎每一個到過西藏的人，都是有過無數次的回眸的。在西藏的土地上，行走著探險者、藝術家和詩人，他們走了又來，來了不愿再走，還有更多的十八軍老戰(zhàn)土把西藏當作了家，直到把自己也變成了西藏人；而那些回到家鄉(xiāng)的老戰(zhàn)士，多年過后，仍會因無法更改的西藏情結，重新回到他們曾經出發(fā)的地方。

選自《文藝報》