天氣越來(lái)越冷了。

昨夜刮了一夜的風(fēng)，夜半的風(fēng)聲里，我不能成眠。冬日的傍晚，父親孤獨(dú)地坐在院子里寒風(fēng)中的情景讓我的心一點(diǎn)一點(diǎn)地疼起來(lái)，我把他那蒼白而冰涼的手握在我的掌心里的那一刻，我涼徹心骨，忍不住打了一個(gè)寒戰(zhàn)，是啊，我愛過父親嗎？在我親吻孩子粉嫩小臉的時(shí)候。我關(guān)心過父親嗎？在我為小金魚數(shù)著粒兒喂食的時(shí)候，我想起過父親嗎？

小的時(shí)候，父親一年難得有幾天和我們?cè)谝黄?，平日里，母親總是把公社里分的花生、糯米用竹籃裝好，高高地懸掛在房梁上。有時(shí)候我和妹妹饞得慌，就拿了竹竿去捅，由于用力太猛，竹藍(lán)被捅翻了，嚇得哭起來(lái)，母親沒有打我們，而是說(shuō)，等到過年了，爸爸回來(lái)就可以吃了。于是，我和妹妹都盼望著過年。我們對(duì)父親的印象卻是模糊的。只知道父親在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方工作。我的心里，記得最清楚的就是小的時(shí)候踩了莊稼地里的油菜花父親要我和妹妹跪著挨打，我和妹妹偷吃紅糖要挨打，還有就是鄰居孩子告我的狀，父親不問原因要我向別人道歉。長(zhǎng)大工作后，父親也退休回家了，每天，他非要我把長(zhǎng)發(fā)盤起來(lái)，不讓我穿無(wú)袖的裙子，不許我遲到和早退……

那年冬天，我出嫁了。在農(nóng)村，姑娘出嫁算是一件很大很大的事。忙于工作的父親沒有回家，甚至沒有見過女婿是什么樣。母親叫我走了很遠(yuǎn)的山路到鄉(xiāng)上給父親打了電話，父親沒有一句祝福的話，只說(shuō)嫁人了就不是小孩子了，要勤勞、要懂得孝敬公婆。在迎親的嗩吶聲中，我想起父親的話，想到他不在身邊，我的心在頃刻間涼透，鞭炮聲里我聽到了心碎的聲音，頓時(shí)淚流滿面。當(dāng)新娘的那種甜蜜和幸福頃刻間在我的臉上蕩然無(wú)存。這是我的父親嗎？他從來(lái)都不疼我愛我。

在農(nóng)村基層工作的時(shí)候，那一年，我被提拔為領(lǐng)導(dǎo)干部，成為全市最年輕的科級(jí)女領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)我滿懷喜悅地把這個(gè)消息告訴我的朋友的時(shí)候，大家都為我高興，為我祝福。醉意朦朧中，我還是決定把這個(gè)消息告訴父親，我要讓父親為我感到驕傲和自豪。父親扭頭看了我一眼，冷冷地說(shuō)：有什么值得高興的？你應(yīng)該知道，為官是一種責(zé)任，而不是榮譽(yù)，你應(yīng)該一直努力，而不是沾沾自喜。聽了父親簡(jiǎn)短的幾句話，我好像被潑了一盆冷水，又像被當(dāng)頭挨了一棒，我的眼淚流了出來(lái)，我在心里不停地詛咒父親，這是我的父親嗎？他從來(lái)都不關(guān)心我鼓勵(lì)我。

沒過幾天，我就遭遇了一場(chǎng)車禍，我不讓丈夫把這個(gè)消息告訴父親。我的腰椎粉碎性骨折，肋骨有三根骨折，渾身都是傷。在醫(yī)院里我熬過了最艱難的時(shí)刻。最后，父親還是知道了，他趕到了醫(yī)院，看見蒼白無(wú)力的我，父親詢問了醫(yī)生關(guān)于我的情況，醫(yī)生告訴他說(shuō)傷勢(shì)嚴(yán)重，有癱瘓的可能，因?yàn)槲业淖笸纫呀?jīng)麻木了。父親聽了什么話都沒有說(shuō)，轉(zhuǎn)身出去了。他再進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我看到父親的眼睛紅紅的。在我住院的一百多天里，父親天天為我送飯，我看他左手拄著拐杖，右手提著保暖盒蹣跚走進(jìn)病房，然后笨拙地一勺一勺給我喂飯。他不是燙著我就是把湯灑我一臉，我的心情沮喪到了極點(diǎn)，不吃藥不打針不說(shuō)話，我終于忍不住，粗暴地對(duì)父親說(shuō):你走，我不要你喂飯給我。說(shuō)完，我咬緊嘴唇，故意不吃他喂的飯。父親生氣了，當(dāng)著同室病友的面，他狠狠地訓(xùn)斥我，罵我這么一點(diǎn)點(diǎn)挫折都接受不了，還什么干部呢！什么領(lǐng)導(dǎo)呢！有本事就好好吃飯，好好治療重新站起來(lái)！干自己該干的事情！我又氣又急，捂著被子大哭一場(chǎng)。那一刻，我恨死父親了，這是我的父親嗎？他從來(lái)就不了解我。

寒冷的長(zhǎng)夜里，我一點(diǎn)一點(diǎn)想起父親來(lái)。冬日的傍晚，父親孤獨(dú)地坐在院子里寒風(fēng)中的情景讓我的心慢慢柔軟起來(lái)。

父親老了，他的頭發(fā)全白了，他的一只腿萎縮了，走路需要拄著拐杖，過馬路要遭受性急的駕車人的白眼。如今我已為人母，我無(wú)微不至愛著我的兒子和丈夫，但我從沒有愛過父親，哪怕是走路時(shí)我們有力的一把攙扶，相聚時(shí)一個(gè)專注和關(guān)切的眼神，他講話的時(shí)候我們一份耐心的聆聽。

現(xiàn)在我終于明白，世間不是所有的愛都是溫柔的、纏綿的、溫暖的。父親的愛，像一條無(wú)情的鞭子，總是在我得意的時(shí)候無(wú)情地抽打在我的身上，讓我永遠(yuǎn)保持清醒的頭腦，警醒我怎樣做人。多年來(lái)，我卻不曾領(lǐng)悟。

天亮了，風(fēng)也停了。我突然想起了一首歌，歌中唱道：有多少愛可以重來(lái)，有多少人值得等待，當(dāng)懂得珍惜以后回來(lái)，不知道那份愛還在不在……是啊，在擁有父親的時(shí)候，我是否曾經(jīng)好好珍惜過？我決定為父親買一件厚厚的羽絨服，回家為他捶捶腿，陪他坐在寒風(fēng)里的長(zhǎng)椅上，握住他瘦削而冰涼的手，靜靜聽他講話，讓父親感受我的愛。

丫丫/薦