很多朋友一起談點合適的話題,是我樂意傾聽的。而我卻屬于安靜的人,并不十分加入談話的陣列,但這不妨礙我對話題的思考,恰恰相反,每每我都幾近完全地投入其中,并且深切體會自身的感受。所以,在這點上,我將自己納入了一名合格的聽眾的范疇。剛好,對于生活,我也是一名合格的聽眾。
我的生活簡單、安逸,可以說這是性格造成的。個性造就了人的生活習(xí)慣,而環(huán)境卻在暗中影響人的生存習(xí)性。這是我的理解,也是我對詩歌的基本理解之一。我并不刻意把自身融入這個日漸變化的世界,所以,我的生存能力也在時刻經(jīng)受著比別人沉重的考驗。在我的理解當(dāng)中,生活是實在的。簡單的生活好處在于并不給人過大的壓力,所以我的世界逐漸變得越發(fā)安穩(wěn)。我時常抱著隨遇而安的態(tài)度對待生活,有時它讓我遭到了打擊,但更多時候它讓我享受到了無法表達(dá)的妙處。
詩歌也是如此。所以,生活即詩。這是我給自己定的最簡單的寫作原則。詩歌并不神秘,而是平常的生活的一部分。慶幸的是,“隨遇而安”讓我在非常偶然的機(jī)會,真實接觸到了真正的詩歌。那一段發(fā)生在某年春夏之交的午后———簡單、實在的生活片段,卻讓我難止手頭動筆之癢。當(dāng)時,我并未有寫作的習(xí)慣,所以沒有當(dāng)場留下什么,只是,深刻的抒寫感在之后的生活里時刻追隨著我,攪得我心里十分地不安。直到后來,我把當(dāng)時的感受認(rèn)真記錄下來,才像了卻了一樁心事一樣,心情開始舒暢。
我早期的詩作在現(xiàn)在看來稚氣、不飽滿,甚至還可以說出許許多多的不足,但我卻一直珍愛她如寶貝。每次讀來,我仍然可以清晰地感受到當(dāng)時的氣氛,和院中的花粉香氣??赡苡趧e人,這只是一個普通的生活碎片,但對我來說,卻遠(yuǎn)非如此。所以,我時常感悟上蒼有意贈幸運予我,在某年的春季午后,令詩神眷顧了我……
在之后的寫作里,我把這個作為了基點,就像建立一副坐標(biāo)一樣展開自己的寫作,它也成了我糾正誤區(qū)的標(biāo)準(zhǔn)。我個人崇尚簡潔、生動、準(zhǔn)確的詩歌,我較喜歡葉賽寧和希尼,前者安靜而隨意的手法、對大自然的描寫,像是對世界自身語言的重復(fù);而希尼教會了我如何布置一個簡單而充滿回味的語句。在力所能及的視野當(dāng)中,我試圖將生活中的細(xì)微事件準(zhǔn)確、坦誠地轉(zhuǎn)換到詩歌文本當(dāng)中,使其顯得和諧、有再生感,并把它作為自己努力追求的一個方向。
誠然,寫作與生活一樣,需要時刻加深對其的意義的理解和接納,并且進(jìn)行無數(shù)次的蛻變,而在蛻變的整個過程當(dāng)中,你也需要學(xué)著接受過程給予我們的那些光和痛苦。