這又是一個秋老虎肆虐的日子。

我值班的時候來了一個學生家長。她四十多歲，長得很瘦，臉上冒著汗。她問我她的兒子王偉咋樣，可我還不認識。

她說孩子往家打電話，有哭腔，問了半天才知道，來這上學一個月，已經瀉肚一個月了。吃氟哌酸已經不管事了，貴點的藥又舍不得買。孩子不讓她來，嫌花路費，可她放心不下，咬咬牙還是來了。

我問她是哪里人，才知道和我老家并不遠，可往返的路費也要8塊錢哪!

她說家里沒條件，就靠她一個人打工，一個月掙300塊錢。王偉沒考上大學，在家哭了好幾天，原來學校的老師去找他復課（沒有老師不喜歡他的），免收復課費，可他們想換一個環(huán)境，還是花3000塊錢到這來了——這還是重點中學，教學質量高啊!

她說王偉特懂事，這么大了，正是愛美的時候，可總揀爸爸的舊衣服穿，也不嫌棄。吃飯總是吃到八分飽。臨來囑咐媽媽別什么都舍不得，也看看電視。平時家里一個月的電費是4塊，暑假王偉看電視了，他心情不好，她也沒管他，一個月就花了十塊。

原來在她三十五歲時，丈夫遇車禍死了，因為思念，因為孩子，她沒有再婚。多不容易的女人!多懂事的孩子!

快下課時，我到班里找到王偉，告訴他，他媽媽來了。這個男孩是不錯!作文講評時他發(fā)過一回言，很莊重、很淳樸的一個人，只是說話稍有點像女孩子。

善良、要強、淳樸、正直的孩子，我不知道在貧窮的陰影下，他的將來會怎樣，祝他順利。

作為一個科任老師，上課來了，下課走了，自習課時走一趟，也幾乎沒人問問題——教語文嘛，所以和學生很隔膜，因隔膜感情也淺。和家長的一番話，讓我的心激動起來。孩子在我的眼前也一下子親切了，可憐了，不再是千篇一律，而是活潑生動，有血有肉。生活需要這樣的談話，這樣，我們對工作才會有一種溫情。

我喜歡和家長談話，尤其是農村家長。他們更讓我意識到一種責任——遠遠勝過空洞的說教。他們粗笨的服裝，黧黑的臉龐，滄桑的皺紋，指間的泥土，質拙的話語，讓你看到和感到生活的種種艱難，體會到他們熾熱的希望，心靈得到震撼和升華。

在這個物欲橫流、人心浮華的社會里，學得功利的我曾一次次輾轉難眠，為自己的工作抱委屈。十九年的教齡，夜以繼日的工作，日益艱難的管理環(huán)境，精湛的教學水平，換來的卻是每月不足千元的工資和平平淡淡的位置。與別的行業(yè)工資水平、辛苦程度的比較，與大城市教師福利待遇的比較，讓我的心理嚴重失衡。我彷徨動搖，往日對這份工作的浪漫情懷消失殆盡。但是，一次次在學生家長面前，尤其在農村家長面前，我的種種抱怨蕩然無存，我的不平衡轟然倒塌——我遠比他們幸運，我遠比他們富足!我的靈魂幸運的由功利境界提升到道德境界。我想起童年時學過的白居易的《觀刈麥》中的幾句：

……今我何功德，曾不事農桑。吏祿三百石，歲晏有余糧。念此私自愧，盡日不能忘。

是的，和他們相比，我還有什么不滿的呢?我感謝他們，過濾了我浮躁的心，讓我的靈魂沉靜下來。我深深地懂得，學生交到我們手里的每一分錢都浸透著他們父母的血汗，我升騰起一種質樸崇高的責任感和悲憫的情懷，可我有什么權力悲憫他們——我的父老鄉(xiāng)親呢?

和家長談話——用這種方式，給心靈洗澡。