莫里西斯島

位于西印度洋馬達(dá)加斯加島東方的海面上。除本島外，尚有羅得利蓋斯島、卡加多斯—卡拉窩斯群島和阿加萊加群島。它自古是印度洋航行的中途站，是阿拉伯和馬來航海者所熟知的航道。現(xiàn)在是南印度洋地區(qū)主要的?？战煌ㄒ獦?。當(dāng)?shù)貧夂蛞巳耍L(fēng)景優(yōu)美，是夢(mèng)想的旅游之地。

多多鳥是西印度洋莫里西斯島的“土著”，不會(huì)飛，體重可達(dá)12千克以上，模樣有點(diǎn)像火雞，卻與鴿子有較密切的親緣關(guān)系。15世紀(jì)西方人登上這座島后，這種鳥就遭到了天譴，兩百年之內(nèi)，到1680年便全部滅絕了。造成鳥絕種的因素，據(jù)推測(cè)一是鳥的蛋十分味美，被人大量地填入肚皮；二是帶上島的“洋豬”。今天我們除了一些畫影圖形之外，只有博物館中的朽骨可供憑吊——遙想當(dāng)年。

不過，300年來，多多鳥雖已絕跡人間，它的幽靈似乎仍在莫里西斯島上徘徊著……

沉睡不醒的種子

1977年8月，美國(guó)威斯康辛大學(xué)生態(tài)學(xué)系的譚波，在《科學(xué)》上發(fā)表了一篇論文。他指出莫里西斯島上的一種喬木，學(xué)名大頭樹(calvaria major)，已瀕臨絕種。1973年在島上只發(fā)現(xiàn)13棵這種樹，它們都已衰老，快要死亡。島上經(jīng)驗(yàn)豐富的森林學(xué)者估計(jì)這些樹的樹齡都超過300年。它們每年都能產(chǎn)生有活力的種子，但就是不發(fā)芽，島上也不見樹齡較輕的這種樹。島上的林業(yè)機(jī)構(gòu)想盡辦法使種子發(fā)芽，全都失敗。然而大頭樹過去卻是島上常見的樹種，由已往的記載看來，島上居民曾大量砍伐這種樹，作為木材。

大頭樹的果實(shí)很大，直徑達(dá)5厘米，果皮薄，果肉柔軟多汁，種子由厚可達(dá)1.5厘米的果核(內(nèi)果皮)包裹著。譚波認(rèn)為，樹的種子不發(fā)芽的原因是核殼太厚，妨礙了種胚萌發(fā)。換言之，種胚因?yàn)闊o法突破核殼的封鎖，只好休眠。那么過去這些種子是怎么萌發(fā)的呢？

互 利 共 生

譚波把兩個(gè)事實(shí)結(jié)合在一起：其一，早期的探險(xiǎn)家報(bào)道過多多鳥以大型樹木的果實(shí)種子為生。事實(shí)上，在多多鳥的化石中確曾發(fā)現(xiàn)過大頭樹的果核。多多鳥的砂囊(胃的一部分)強(qiáng)勁有力，中有大石子，可以協(xié)助磨碎食物堅(jiān)硬的部分；其二，現(xiàn)存大頭樹的樹齡，沒有低于300年的。也就是說，多多鳥絕種后的300年間，大頭樹的種子沒有發(fā)過芽。

譚波因此認(rèn)為，大頭樹的種子之所以會(huì)包裹在那么堅(jiān)厚的殼中，是適應(yīng)多多鳥的生活模式的結(jié)果，這樣才能使種子躲過在多多鳥砂囊中被磨碎的命運(yùn)。這么一來，卻使大頭樹的繁殖非得依賴多多鳥不可。果核經(jīng)過砂囊的研磨之后，變得較薄，種胚發(fā)育才能破殼而出?！昂挝羧罩挵猓裰睘榇朔疾菀?？”過去大頭樹為了完成“生命的意義”，演化出了堅(jiān)厚的果核，以對(duì)抗多多鳥的砂囊；現(xiàn)在為了同樣的理由，又需多多鳥砂囊的協(xié)助。

譚波揭露了這種奇異的“互利共生”，可以說為自然史添了新頁。他的論證要點(diǎn)在于：大頭樹的果核必須經(jīng)過研磨，種子才能發(fā)芽。

今天有許多小型動(dòng)物會(huì)采食大頭樹的果實(shí)，但是它們只是啃食果肉，根本不碰果核。多多鳥體型大，故能把整個(gè)果實(shí)吞下。果肉消化后，果核在砂囊中還會(huì)停留一段時(shí)間，然后才被嘔出，或者在體積減小后通過消化道，隨糞便排出。譚波還舉出許多可做類比的實(shí)例，它們顯示種子在通過各種動(dòng)物的消化道之后，發(fā)芽率會(huì)大幅上升。

然后譚波設(shè)法估量多多鳥砂囊的擠壓力量。他以得自現(xiàn)代鳥類的數(shù)據(jù)為基礎(chǔ)，求出體重與砂囊的擠壓力量的相關(guān)曲線，再以外插法得出多多鳥砂囊的擠壓力量。譚波認(rèn)為大頭樹果核經(jīng)得住多多鳥砂囊的“琢磨”，不會(huì)給壓碎。典型的這種果核（最大直徑約3厘米），要磨去30%的體積，多多鳥砂囊才能壓碎。

當(dāng)然，多多鳥也可能在果肉消化完之后便把果核嘔出，或使果核進(jìn)入腸道，使它根本無法消受砂囊的“馬殺雞”。譚波找了和多多鳥體態(tài)頗相似的火雞做實(shí)驗(yàn)，把大頭樹果核強(qiáng)塞入火雞砂囊中，一次一個(gè)。一些果核可以停留在火雞砂囊中6天之久，17個(gè)果核中有7個(gè)最后在砂囊中壓碎了；其他10個(gè)不是被嘔出，便是體積減小后排出體外。把這10個(gè)種到溫室苗圃中，有3個(gè)發(fā)了芽。譚波指出：“這可能是300年來第一批萌發(fā)了的大頭樹種子。”這個(gè)發(fā)現(xiàn)使莫里西斯島上的大頭樹有可能逃過絕種的命運(yùn)：只要把它們的果核適當(dāng)?shù)匮心ブ?，種子便能恢復(fù)生機(jī)。

異議

譚波的論文刊出后，美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》和其他報(bào)刊立即廣為報(bào)道，喧騰一時(shí)。時(shí)隔一年半，莫里西斯林務(wù)局專家奧華達(dá)里博士在1979年3月30日的《科學(xué)》上提出了反駁。

他的論點(diǎn)如下：

第一，大頭樹生長(zhǎng)在高地雨林中（年降雨量約2500厘米~3800厘米）。而根據(jù)荷蘭人的記載，多多鳥出沒于平原或丘陵地上，也就是說生活于較為干燥的森林中。因此多多鳥與大頭樹并不生存在同一個(gè)生態(tài)區(qū)位中。而莫里西斯在高地建儲(chǔ)水池及引水道的挖掘工作中并未發(fā)現(xiàn)過任何多多鳥化石。

第二，早已有人提到過在多多鳥化石中發(fā)現(xiàn)樹木的種子，他們也談過多多鳥或其他鳥類協(xié)助這些種子發(fā)芽的可能性，但是現(xiàn)在已經(jīng)明白那些種子并不是大頭樹的。

第三，使大頭樹的種子不經(jīng)鳥類的中介而發(fā)芽，莫里西斯林務(wù)局已研究了好幾年，目前林務(wù)局苗圃中有9個(gè)月以上樹齡的大頭樹苗好幾棵。

第四，1941年的高地森林調(diào)查發(fā)現(xiàn)那兒還有不少年輕的大頭樹（不滿75歲或100歲），而多多鳥在1675年左右便絕種了。

第五，1941年希爾有一份報(bào)告顯示，大頭樹的種子能夠突破核殼的封鎖而發(fā)芽。

答辯

譚波也不含糊，在同期的《科學(xué)》上立即提出了答辯：

第一，不可因?yàn)槟镂魉垢叩貨]有發(fā)現(xiàn)多多鳥化石，便斷定多多鳥與大頭樹不生活在同一生態(tài)區(qū)位中。莫里西斯因?yàn)榈匦蔚木壒?，高地并不?huì)形成沉淀層。某些低的集水盆地發(fā)掘到的動(dòng)物化石，有許多都是四周高地上沖積下來的。前人的記錄曾明白地指出，多多鳥會(huì)在高地上出沒，有一位學(xué)者便利用這些資料來消除多多鳥只在濱海地區(qū)活動(dòng)的印象。同時(shí)，莫里西斯過去的林務(wù)資料顯示大頭樹并不只在高地生長(zhǎng)；今天雖然高地才有森林，但有一棵大頭樹位于海拔僅180米的高度。

第二，印度洋地區(qū)植物分類專家確曾在多多鳥化石遺址中發(fā)現(xiàn)了大頭樹的果核。不過只憑這一點(diǎn)，并不能證明多多鳥和大頭樹有互利共生的關(guān)系。且有互利共生關(guān)系的生物，本來就不一定要死而同穴的。

第三，莫里西斯林務(wù)局在最近才成功地使大頭樹的種子抽芽，奧華達(dá)里并沒有提他們是怎么搞成的，或者他有難言之隱。原來他們的果核在種下之前先研磨過！

第四，關(guān)于現(xiàn)在仍活著的大頭樹的樹齡，奧華達(dá)里引用的那份1941年的報(bào)告，說得并不清楚，因?yàn)殍b定樹齡并不是很容易的。巧的是這份報(bào)告的作者之一所提供的意見（透過私人通信），正是譚波認(rèn)為它們已超過300歲的一個(gè)根據(jù)。

第五，希爾的報(bào)告并未描述他如何，或在什么情況下，使大頭樹的種子發(fā)芽。沒有這些細(xì)節(jié)，這份報(bào)告便和目前所討論的問題毫不相干。

評(píng)論

除了第四點(diǎn)外，譚波的辯詞極為有力。奧華達(dá)里若能證明現(xiàn)存的大頭樹有低于300歲的，譚波的論證便不能成立。目前這樣的證據(jù)既未出現(xiàn)，我們沒有理由扣留譚波應(yīng)得的掌聲。讓我們感到遺憾的是：幾乎所有刊載過譚波第一篇論文的報(bào)刊，都沒有做過追蹤報(bào)道，它們有意無意地忽略了后來發(fā)生的辯論文字。我想這主要是它們的編輯重視“科學(xué)成果”的想法所致。一般人都以為科學(xué)是追尋真理的工作，真理一經(jīng)尋得，永不改變，因此科學(xué)家的“成果”才是我們應(yīng)注意的。

筆者反對(duì)這種看法，理由有二：一，這種觀點(diǎn)所依據(jù)的真理觀過于天真。它忘記了科學(xué)史上充滿了過去的真理的“遺骸”這一事實(shí)，也無視于真理這一概念所涉及的邏輯難題（若我們?cè)趶氖卵芯恐?，不知道真理是什么，那我們?cè)谘芯窟^程中，如何辨認(rèn)真理；如果我們一開始便知道什么是真理，那是怎么知道的？）。

二，這種觀點(diǎn)扭曲了科學(xué)的本質(zhì)?？茖W(xué)是一種擴(kuò)展既有知識(shí)領(lǐng)域的活動(dòng)，既有的知識(shí)永遠(yuǎn)是科學(xué)研究活動(dòng)的起點(diǎn)。任何重要的科學(xué)成果都不僅是解決了一個(gè)問題而已（不論這問題有多重要），它還能引發(fā)值得進(jìn)一步研究的問題。就多多鳥的例子而言，后續(xù)的辯論的確制造出了一些可以繼續(xù)研究的問題，例如，如何精確地?cái)喽潺g？同時(shí)，它們也提供了更多的科學(xué)知識(shí)。在辯論的脈絡(luò)中出現(xiàn)的知識(shí)都是活生生的，一些也許平?？磥砗敛黄鹧鄣某ＷR(shí)（如低地的化石也許是高地上沖積下來的），有可能在辯論中扮演畫龍點(diǎn)睛的角色。因此從讀者知情的權(quán)利，以及大眾傳播媒介的教育責(zé)任來考慮，任何科學(xué)新聞都應(yīng)做追蹤報(bào)道。