才學(xué)兼?zhèn)涞碾娪霸?/h1>
2006-01-01 00:00:00
海外文摘 2006年4期
他熟讀9000本書，能預(yù)測(cè)天氣，具音樂天賦，被人比作莫札特。以他為藍(lán)本的電影《雨人》獲得了奧斯卡獎(jiǎng)。
這個(gè)人為什么似曾相識(shí)？他自言自語，說什么機(jī)場(chǎng)和大雪。
他搖著頭，用單調(diào)的聲音喊：“明天起天氣轉(zhuǎn)冷。要查詢行李的情況，請(qǐng)到3號(hào)行李輸送帶！”他重復(fù)說了一遍，放聲大笑。旅館大廳的人愕然轉(zhuǎn)過身，看見的是金·皮布克。他，53歲，戴著大眼鏡，走路時(shí)搖搖擺擺，在鹽湖城這個(gè)地方是個(gè)人物。
金的父親弗蘭指指兒子說：“你知道那部電影《雨人》嗎？他就是真正的原型?！?/p>
那部電影1988年拍成，由達(dá)斯汀·霍夫曼擔(dān)任主角，獲奧斯卡獎(jiǎng)。電影的原型是一個(gè)天才，患自閉癥，有驚人的運(yùn)算能力，描寫的其實(shí)就是金·皮布克這類人。不過，金患的是發(fā)育障礙，不是自閉。這類天才一般可以有兩三門專長(zhǎng)。金是超級(jí)天才，起碼有15門專長(zhǎng)。
金·皮布克的頭腦可以說天下無雙。美國航空航天局希望利用最新的腦部造像和數(shù)據(jù)合并技術(shù)，研究他的頭腦是怎樣運(yùn)作的。
我問金對(duì)此有什么看法，他的答案很含糊：“那是最好的了?！彼膶W(xué)識(shí)為什么那樣淵博？他回答說：“我深愛我遇到的每一個(gè)人。”和金談話并不容易。他的思路變幻莫測(cè)，我常常要帶他回到正題。
我說我的故鄉(xiāng)鄰近昔蘭尼斯特市。金說：“那地方以前是羅馬營壘，叫科琳。”我說：“應(yīng)是科琳尼昂?！焙髞砦曳橘Y料，才知道他沒有錯(cuò)：科琳尼昂是羅馬人改的名字，該地原名是科琳。
金生于1951年，出生時(shí)頭部比正常嬰兒大1/3，而且后面有所謂“腦突出”，那是一個(gè)氣泡，腦子有部分長(zhǎng)了進(jìn)去。
他長(zhǎng)到3歲，氣泡收縮，腫塊縮入小腦，小腦大部分受到破壞。1983年，他接受X光檢查，發(fā)現(xiàn)腦子是整整一個(gè)半球，不是正常的分作兩部分。后來又掃描了一次，發(fā)現(xiàn)小腦右半爆裂作3塊。
這些發(fā)現(xiàn)不能解釋金為什么天賦過人，但說明了他殘疾的原因。他有嚴(yán)重的肌肉運(yùn)動(dòng)缺陷，洗澡、刷牙也要?jiǎng)e人協(xié)助。弗蘭解釋說：“他會(huì)自己穿衣服，但我往往要替他再穿一次，因?yàn)樗麜?huì)把衣服反方向穿上?！?/p>
金出生后，醫(yī)生斷定他“弱智”，建議送他去收容所。但他父母沒有照辦，親自教他看書。
他3歲那年，問弗蘭“機(jī)密”是什么意思。弗蘭開玩笑地叫他查字典。弗蘭說：“他不會(huì)走路，低著頭就向書桌爬去，攀著桌面站起來，花了不過30秒就抬起頭說：‘我找到了?！?/p>
金4歲半已經(jīng)熟讀了一套百科全書的頭8冊(cè)。最近大家才發(fā)現(xiàn)他可以同時(shí)看兩頁書，一只眼睛看一頁，10秒鐘內(nèi)一字不漏地看完，而且過目不忘。
由于我來自英國，他就和我談?dòng)氖拢痴b一大段一大段的莎士比亞和狄更斯作品，說到英國王室史也如數(shù)家珍。我問他，哪個(gè)英王的統(tǒng)治期最短，哪個(gè)最長(zhǎng)，他不假思索回答說：“愛德華五世最短，維多利亞女王最長(zhǎng)，長(zhǎng)達(dá)63年7個(gè)月零兩天?！?/p>
金喜愛音樂，正隨猶他大學(xué)的阿普麗爾·格里南博士學(xué)彈鋼琴。格里南告訴我：“他很有音樂才華，而且超越記憶的層次。例如他童年時(shí)聽過一首交響樂，到了53歲重聽，要是其中有錯(cuò)誤他還能聽出?！?/p>
有一次，金偶然認(rèn)識(shí)巴里·莫羅，巴里后來編寫了電影《雨人》。金在此之前，害怕正面望人；《雨人》主角達(dá)斯汀·霍夫曼鼓勵(lì)弗蘭多帶兒子和社會(huì)接觸。弗蘭起初不大情愿，擔(dān)心金會(huì)被視為怪物?，F(xiàn)在，他們周游全國，金還到學(xué)校和社團(tuán)去演講。
游歷令金脫胎換骨，他表現(xiàn)出豐富的幽默感，而且喜歡和人交往。他體形龐大，有點(diǎn)令人望而生畏，幾次和我擁抱，弗蘭都要對(duì)他說：“好了，放手吧，金?！?/p>
弗蘭擔(dān)心自己將來無法照顧兒子?！拔覀儐栠^本地的生活國債中心，他們很樂意收留金。金沒有邏輯思維，所以不能告訴你對(duì)事情的感受。你只好猜測(cè)?！?/p>
弗蘭和其他人一樣，很想知道科學(xué)家研究金的腦袋會(huì)有什么成果。不過，他認(rèn)為金最可貴的是本性善良。
弗蘭說：“《雨人》之后，金的智慧才和感情融合為一，現(xiàn)在他的感情重于他的智慧?！?/p>
[摘自美國《讀者文摘》中文版]
他熟讀9000本書，能預(yù)測(cè)天氣，具音樂天賦，被人比作莫札特。以他為藍(lán)本的電影《雨人》獲得了奧斯卡獎(jiǎng)。
這個(gè)人為什么似曾相識(shí)？他自言自語，說什么機(jī)場(chǎng)和大雪。
他搖著頭，用單調(diào)的聲音喊：“明天起天氣轉(zhuǎn)冷。要查詢行李的情況，請(qǐng)到3號(hào)行李輸送帶！”他重復(fù)說了一遍，放聲大笑。旅館大廳的人愕然轉(zhuǎn)過身，看見的是金·皮布克。他，53歲，戴著大眼鏡，走路時(shí)搖搖擺擺，在鹽湖城這個(gè)地方是個(gè)人物。
金的父親弗蘭指指兒子說：“你知道那部電影《雨人》嗎？他就是真正的原型?！?/p>
那部電影1988年拍成，由達(dá)斯汀·霍夫曼擔(dān)任主角，獲奧斯卡獎(jiǎng)。電影的原型是一個(gè)天才，患自閉癥，有驚人的運(yùn)算能力，描寫的其實(shí)就是金·皮布克這類人。不過，金患的是發(fā)育障礙，不是自閉。這類天才一般可以有兩三門專長(zhǎng)。金是超級(jí)天才，起碼有15門專長(zhǎng)。
金·皮布克的頭腦可以說天下無雙。美國航空航天局希望利用最新的腦部造像和數(shù)據(jù)合并技術(shù)，研究他的頭腦是怎樣運(yùn)作的。
我問金對(duì)此有什么看法，他的答案很含糊：“那是最好的了?！彼膶W(xué)識(shí)為什么那樣淵博？他回答說：“我深愛我遇到的每一個(gè)人。”和金談話并不容易。他的思路變幻莫測(cè)，我常常要帶他回到正題。
我說我的故鄉(xiāng)鄰近昔蘭尼斯特市。金說：“那地方以前是羅馬營壘，叫科琳。”我說：“應(yīng)是科琳尼昂?！焙髞砦曳橘Y料，才知道他沒有錯(cuò)：科琳尼昂是羅馬人改的名字，該地原名是科琳。
金生于1951年，出生時(shí)頭部比正常嬰兒大1/3，而且后面有所謂“腦突出”，那是一個(gè)氣泡，腦子有部分長(zhǎng)了進(jìn)去。
他長(zhǎng)到3歲，氣泡收縮，腫塊縮入小腦，小腦大部分受到破壞。1983年，他接受X光檢查，發(fā)現(xiàn)腦子是整整一個(gè)半球，不是正常的分作兩部分。后來又掃描了一次，發(fā)現(xiàn)小腦右半爆裂作3塊。
這些發(fā)現(xiàn)不能解釋金為什么天賦過人，但說明了他殘疾的原因。他有嚴(yán)重的肌肉運(yùn)動(dòng)缺陷，洗澡、刷牙也要?jiǎng)e人協(xié)助。弗蘭解釋說：“他會(huì)自己穿衣服，但我往往要替他再穿一次，因?yàn)樗麜?huì)把衣服反方向穿上?！?/p>
金出生后，醫(yī)生斷定他“弱智”，建議送他去收容所。但他父母沒有照辦，親自教他看書。
他3歲那年，問弗蘭“機(jī)密”是什么意思。弗蘭開玩笑地叫他查字典。弗蘭說：“他不會(huì)走路，低著頭就向書桌爬去，攀著桌面站起來，花了不過30秒就抬起頭說：‘我找到了?！?/p>
金4歲半已經(jīng)熟讀了一套百科全書的頭8冊(cè)。最近大家才發(fā)現(xiàn)他可以同時(shí)看兩頁書，一只眼睛看一頁，10秒鐘內(nèi)一字不漏地看完，而且過目不忘。
由于我來自英國，他就和我談?dòng)氖拢痴b一大段一大段的莎士比亞和狄更斯作品，說到英國王室史也如數(shù)家珍。我問他，哪個(gè)英王的統(tǒng)治期最短，哪個(gè)最長(zhǎng)，他不假思索回答說：“愛德華五世最短，維多利亞女王最長(zhǎng)，長(zhǎng)達(dá)63年7個(gè)月零兩天?！?/p>
金喜愛音樂，正隨猶他大學(xué)的阿普麗爾·格里南博士學(xué)彈鋼琴。格里南告訴我：“他很有音樂才華，而且超越記憶的層次。例如他童年時(shí)聽過一首交響樂，到了53歲重聽，要是其中有錯(cuò)誤他還能聽出?！?/p>
有一次，金偶然認(rèn)識(shí)巴里·莫羅，巴里后來編寫了電影《雨人》。金在此之前，害怕正面望人；《雨人》主角達(dá)斯汀·霍夫曼鼓勵(lì)弗蘭多帶兒子和社會(huì)接觸。弗蘭起初不大情愿，擔(dān)心金會(huì)被視為怪物?，F(xiàn)在，他們周游全國，金還到學(xué)校和社團(tuán)去演講。
游歷令金脫胎換骨，他表現(xiàn)出豐富的幽默感，而且喜歡和人交往。他體形龐大，有點(diǎn)令人望而生畏，幾次和我擁抱，弗蘭都要對(duì)他說：“好了，放手吧，金?！?/p>
弗蘭擔(dān)心自己將來無法照顧兒子?！拔覀儐栠^本地的生活國債中心，他們很樂意收留金。金沒有邏輯思維，所以不能告訴你對(duì)事情的感受。你只好猜測(cè)?！?/p>
弗蘭和其他人一樣，很想知道科學(xué)家研究金的腦袋會(huì)有什么成果。不過，他認(rèn)為金最可貴的是本性善良。
弗蘭說：“《雨人》之后，金的智慧才和感情融合為一，現(xiàn)在他的感情重于他的智慧?！?/p>
[摘自美國《讀者文摘》中文版]
