王德軍就是這樣一個為魔戒著迷從而被魔戒奴役擊垮的人。

從泥瓦匠到福布斯富豪，王德軍曾一鳴驚人；但現(xiàn)在，他又從福布斯富豪一夜間淪為階下囚、他的事業(yè)和人生，如同坐過山車一樣的刺激與富有戲劇性。2006年1月，王德軍40歲，這個時間恰好也是他走上審判臺的時間。囹圄中，年屆40應(yīng)有的睿智與從容全都論于塵土。

“經(jīng)商沒有官作主，不如回家賣紅薯”

上世紀80年代初，四川樂山農(nóng)民下王德軍的包工隊做得很艱難。雖然后來這個包工隊堂而皇之地升級為“樂山市通汀鎮(zhèn)悅來建筑公司”，仍然擺脫不了拼命爭奪才能包到——點小丁程的命運。

在激烈的工程爭奪中，特別是有“油水”的下程，王德軍幾次三番部敗下陣來。多次挫折，幾經(jīng)打聽，他終于明白，很多拿到工程的人要么是有“關(guān)系”的人，要么就是拿錢開了路的人。

不“人流”就意味著被邊緣化、被淘汰。吃虧多了，王德軍漸漸意識到“這就是生意場上的常態(tài)”，自己無力改變，要么甘心當一輩子小老百姓，受一輩子窮，要么就“同流合污”。懂得了這些“技巧”和“規(guī)矩”，他開始加入到搞小動作者的龐大隊伍中-王德軍就這樣在各種各樣的潛規(guī)則中艱難地爬行著，從不懂“規(guī)矩”到忍受“規(guī)矩”，再到主動適應(yīng)“規(guī)矩”。

“經(jīng)商沒有官做主，不如回家賣紅薯”?！案愣恕钡耐醯萝娧杆俚啬闷鹆藵撘?guī)則的武器，開始努力尋找“關(guān)系”。

中國人愛攀竹根親。曲里拐彎，盤根錯節(jié)，王德軍終于想到廠一層“關(guān)系”，那就是他那遠房的叔叔——“親戚中最有威望、最有地位”的李玉書、1995年，李玉書任樂山市交通局局長，后來任市長助理，同時兼任成(部)樂(山)高速公路等一系列重要下程的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。

有了目標，工德軍開始苦心去攀這門子“親戚”。一回生二回熟。鄉(xiāng)下窮親戚送點土特產(chǎn)總不能拒絕吧?要不就是“欺窮”了。有了第一次就有第二次，送土特產(chǎn)漸漸變成了送高檔煙酒，再到后來就變成直接送錢。一切都是那么自然，不經(jīng)意間，籌碼在慢慢提高，性質(zhì)已經(jīng)發(fā)生了根本的變化?！巴鶃怼倍嗔?，親戚就越走越親，李玉書終于認可并接納了親族中的這位“后起之秀”，漸漸地不再將其當外人，再到后來，就成了忠心耿耿的“自己人”，可以有話直說，有事商量著辦，有錢共同想辦法賺了。

橋終于搭上，路終于鋪就。接下來，就是如何好好地利用這一“資源”了。李玉書首先在成樂高速公路上給了王德軍一個工程，王德軍立即就賺了個盆缽皆滿，當然少不了要好好“孝敬孝敬”自己的叔叔了。而此時，王德軍的公司根本就沒有修建高速公路的資質(zhì)。1997年12月，李玉書升任樂山市副市長，把守交通、城建等“肥缺”。王德軍更加一發(fā)不可收拾，在李玉書的“關(guān)照”下，先后介入了公路建設(shè)、建材、房產(chǎn)開發(fā)、酒店經(jīng)營、電力等10余個領(lǐng)域，在權(quán)力的蔭蔽下，錢財滾滾而來，王德軍的公司迅速發(fā)展壯大。2000年8月，王德軍已是鼎鼎大名的樂山東能集團有限公司董事局主席，總裁了，

從一個蠅營拘茍的泥水匠到樂山市有頭有臉、呼風(fēng)喚雨的人物，王德軍領(lǐng)悟到了“金山有路權(quán)為徑，商海無涯賄作舟”的“商界哲學(xué)”。在“規(guī)則”壓迫和利潤誘惑的雙重作用之下，王德軍戴上了魔戒——走上了“收買權(quán)力搞經(jīng)濟”的道路。

瘋狂

通過大量的“實踐”，王德軍總結(jié)出了一整套行之有效的行賄方法，其運用“潛規(guī)矩”的技巧已經(jīng)達到了爐火純青的地步。為方便自己行賄，同時也為了讓“叔叔”李玉書更方便大膽地使用自己的錢，經(jīng)與李玉書合謀，王德軍與李玉書的親信關(guān)某在成都共同成立了“蜀達實業(yè)公司”，實際上，公司不經(jīng)營任何業(yè)務(wù)，只是通過虛假購銷合同．接納李玉書索要來的賄賂。不久之后，李玉書酒又出資50萬元注冊廠另一家“洗錢”公司——德力電器公司，王德軍則投其所好，先后為該公司注入381萬元的“業(yè)務(wù)款”。

出大價錢辦“大事”。對于行賄，王德軍豪爽大方卻詭計多端——每一筆錢花出去，都必須從對方掌握的公共權(quán)力上變本加厲地撈回來。他經(jīng)常在牌桌上給官員們“發(fā)”賭資，卻暗中安排人攝影錄像，從而成為日后要挾貪官的手段。

2001年的一次行動很典型。王德軍約請幾個官員吃飯，飯后幾人又去打牌，王德軍給每人“發(fā)”了2000元錢作為賭資，并說輸光了找他拿就是，后來就去找這些官員“辦事”，有個官員覺得事情難辦，想推脫，王德軍摔出一盤錄像帶說：“這是那天晚上打牌的錄像帶，你看是不是交給檢察院?”嚇得這個官員不久就辭職了。

2001年，王德軍盯上了一塊肥肉，那就是有“四川工業(yè)最佳效益100強”之稱的四川犍為電力(集團)股份有限公司。通過李玉書的打招呼和牽線搭橋，王德軍結(jié)識了四川犍為縣縣委書記田玉飛，并馬上展開行動。

王德軍擅長“想領(lǐng)導(dǎo)之所想，急領(lǐng)導(dǎo)之所急”。第一次，田玉飛說缺一輛車，王德軍很快奉上價值40萬余元的奧迪轎車一輛；第二次，田玉飛缺錢，王德軍馬上用兩個袋子分裝70萬元和80萬元現(xiàn)金，放在田玉飛轎車的后備箱中，雙方一言不發(fā)，默契離去……

樂山市區(qū)名都花園是王德軍開發(fā)的房地產(chǎn)項目，其中一棟電梯公寓的300多平方米的躍層豪宅，就是王德軍給田玉飛的供品之一。裝修完成，王德軍請?zhí)镉耧w來“視察”，田玉飛“白吃饅頭還嫌面黑”、王德軍二話沒說，叫人將剛剛裝修好的房間全砸了，從里到外重新裝修，直到田玉飛滿意為止。兩次裝修花費上百萬元，“老人家”才高興地住了進去。

就在此時，2001年11月，李玉書因四處索賄東窗事發(fā)，隨著審判的進行，越來越多的人被牽了出來，王德軍、田五飛受驚不小、然而，王德軍已經(jīng)在田玉飛身上投入了巨資，放出去的箭想要收回來是不可能的了。幸運的是，“叔叔”李玉書還是很夠義氣，居然一直沒有把自己這個“侄子”供出來，至少在庭上的供述上沒有提到過王德軍的名字。

那是王德軍心里蒙滿陰影的一段時間，他陷在內(nèi)心矛盾的泥濘中不能自拔，既陶醉于眼前“財如水上船”的豐碩，又焦慮于李玉書案件的進展；既心中有愧求神拜佛，又心存僥幸繼續(xù)犯罪。直到入獄，王德軍才悲嘆：“早知道這個結(jié)局，那時就該收手，現(xiàn)在有錢又有什么用呢?”然而魔戒的精妙就在于，它讓你賺錢，更刺激你的欲望，讓你到最后都不知道為了什么鋌而走險，因為你的眼前總有更大的“棉花糖”在讓你著迷，讓你看不到足下的深淵。

將瘋狂進行到底

膽戰(zhàn)心驚地“低調(diào)”了一段時間后，看看沒有動靜，老鼠又猖撅起來-王德軍決心將他的行賄進行到底。

田玉飛胃口很大，也很明目張膽。王德軍就投其所好，他的行賄哲學(xué)是“不怕他黑，就怕他不黑”，“要價越大，越是被鈔票砸暈的主，越能為我所用”。田五飛的獅子口張得有多大，王德軍就“大氣豁達”地給他喂多少。官場上的那些避諱和暗門，王德軍早已閉著眼睛都能摸個清楚，雞鳴狗盜的伎倆已被王德軍融會貫通為拉攏腐蝕貪官的“絕世武功”。

時任犍為縣縣長的楊國友膽小謹慎，覺得不妥，對王德軍和田玉飛避而不見，不肯簽字。王德軍摸透了他的脾性，也不急，一方面讓田玉飛向其施加壓力，一方面請楊國友“照顧”自己的牛意，在自己開發(fā)的樓盤“按揭”一套住房，價格當然是大大的“優(yōu)惠”，楊國友暗嘗甜頭，禁不住一陣竊喜。再想自己要頂住，那就是“割了睪丸敬神——人也痛了，神又得罪了”，不如得了好處賣個乖。于是，2002年11月的一天中午，當王德軍把20萬元錢用報紙包好交給他時，楊國友也就欣然接受了。此后，王德軍又向楊國友行賄3次，總共51萬元。

幾方“神仙”都“擺平”。2002年11月，王德軍如愿以償，以4000萬元的價格得到了四川犍為電力，而它的實際價值卻是4個億的優(yōu)良國有資產(chǎn)！王德軍的“付出”得到了巨大的回報。收購成功后，王德軍分17次向田玉飛兌現(xiàn)“承諾”1490萬元，短短兩三年間，王德軍共向田玉飛行賄人民幣1504萬多元，美元9萬元，住房3套及裝修、轎車2輛、50萬元的銀行卡1張及家電多件，而整個交易過程中的國有股權(quán)轉(zhuǎn)讓根本沒有進行招、投標。

2002年秋天，王德軍以同樣手段搞定時任峨邊縣縣長的劉羽成，東能集團以1億多元的價格“競拍”得到峨邊縣大渡河電力，同時經(jīng)劉羽成批準，王德軍還違規(guī)借貸3800萬元，用峨邊縣的骨頭熬自己的油。

這是一條浸沒在利欲和權(quán)欲中瘋狂忘我的成魔之路。王德軍的行賄總額達到了2300萬元之巨，號稱“四川歷史上涉案金額最大的行賄受賄案”。王德軍篤信無往不利的權(quán)力經(jīng)濟，對屢試不爽的權(quán)錢交易的迷信達到了中毒的程度，卻渾然不去管這著魔一般的感覺要將自己帶向何方。

幾次“大手筆”之后，王德軍搖身一變，成為鼎鼎有名的樂山水電大王。2004年5月，王德軍已坐擁11億元的財富，人選《新財富》和《福布斯》富豪榜。攀附著權(quán)力，東能集團的過山車載著他一路呼嘯著爬上了人生的巔峰。

其實警鐘時時都在敲響。胡長清貪污受賄案發(fā)，汽車商人周雪華被判無期；畢玉璽受賄案發(fā)，一和畢玉璽打牌就輸個精光，號稱“蘭精光”的商人蘭義入獄3年：“廈門遠華案”發(fā)，原公安部副部長李紀周、廈門市副市長藍甫等一大批官員落馬，幕后主使賴呂旱出逃加拿大。每一個貪官的倒下，都帶出一群行賄的商人，而這些商人又無一不是因此而身敗名裂，“錢”程喪盡。每當這樣的消息傳來，王德軍內(nèi)心也都受到過震撼，但很快他就用另一套理論說服了自己，他認為行賄受賄是商場官場的常態(tài)，并不是每個人都會東窗事發(fā)，落網(wǎng)的只是那些權(quán)力斗爭的犧牲品。而他結(jié)交的李玉書、田玉飛等人，個個部是在官場上八面玲瓏、左右逢源的人，自然不會遭人暗算。只要自己做事小心穩(wěn)妥，干凈利落，沒留“小辮子”讓人揪著。背靠大樹，自己的公司就將永遠處于權(quán)力的蔭蔽之中，永遠“錢”程似錦。

套上魔戒就是套上絞索

2003年，李玉書被執(zhí)行死刑，而樂山方面仍然能夠壓得住，各方并沒有什么大的動靜。王德軍以為，事情就這樣蒙混過去了?為此，他對所拜求的神佛和致死都沒有出賣自己的“叔叔”感恩戴德。

然而，紙終歸包不住火了。2004年，關(guān)于樂山中部分官員問題的檢舉舉報材料源源不斷地涌向上級部門，四川方面也意識到，李玉書的問題其實只是冰山一角，2004下半年，四川省紀檢委責(zé)令成立了調(diào)查樂山官員受賄問題的專案組-越來越多的證據(jù)表明，案件偵破的關(guān)鍵性人物，就是王德軍。

大渡河、青衣江與岷江匯流于樂山，這水天一色的灰茫，江邊的人是看慣了的，卻總也看不透；而此時的王德軍卻能隱隱感覺到一股強大的壓力，撲面而來。

秋風(fēng)漸緊之時，王德軍遁入清華大學(xué)經(jīng)濟管理學(xué)院，把自己裝扮成一個積極上進，潛心學(xué)習(xí)商務(wù)知識的EMBA研修人員．同時也算是趕時髦，在自己的泥腿子上鍍上一層金。然而，他的這身“金裝”并沒能騙過獵人的眼睛、2004年12月20日，王德軍在北京被專案組以涉嫌行賄和非法侵占巨額國有資產(chǎn)的罪名拘押。與此同時，兵分兩路的專案組進駐樂山，將涉案的主要嫌疑人田玉飛、楊國友等人控制。

王德軍和這些貪官的落網(wǎng)，使得他與腐敗對象之間齷齪見不得光的劣跡昭然天下。

2005年9月20日，劉羽成因受賄、貪污等案被正式批準逮捕；2005年10月19日，田玉飛被指控受賄罪和巨額財產(chǎn)來源不明罪，在成都市中級人民法院受審；2005年11月4日，楊圍友受賄案在雙流縣法院開庭審理；2006年1月，成都市雙流縣檢察院對王德軍提起了公訴。

從心存僥幸的嘗試，到心照不宣的依存，再到理所當然的迷信，王德軍的悲劇線路很清晰：套上魔戒就是套上絞索、當一個商人不能以正常和規(guī)范的方式參與市場競爭，而是與權(quán)力結(jié)盟，就意味著這個企業(yè)離死不遠了。

王德軍和他的東能集團的倒下，不是一個個案，而是一種現(xiàn)象。實際上，王德軍只是大量中國“權(quán)力經(jīng)濟”依附者中的一個代表，王德軍和他的東能集團的命運是整個中國大量的“權(quán)力經(jīng)濟”依附者的一個縮影。工德車式的發(fā)跡可能不會絕跡．王德軍式的悲劇還在繼續(xù)上演。

好在，“王德軍現(xiàn)象”已經(jīng)引起了中央政府的高度重視，并將打擊商業(yè)賄賂作為新的一年廉政工作的重點。2006年1月1日，全國檢察機關(guān)行賄犯罪檔案查向系統(tǒng)啟用，建設(shè)、金融，教育、醫(yī)藥衛(wèi)生和政府采購行賄犯罪“黑名單”全同聯(lián)網(wǎng)，信息輸入后不能刪除，從而對行賄污點公開曝光，上榜的行賄商人將從此喪失眼前利益和長遠利益。對權(quán)力經(jīng)濟仍然頂禮膜拜的商人，行動之前，請仔細看清，即將纏上你手指的，到底是什么?

(編輯 譚 強)