瘋姐姐離家出走快一年，全家人都沒去尋找1997年，我在湖北廣水中學(xué)念高三，正在為即將到來的高考做最后的努力。4月15日晚上，我正上晚自習(xí)，老師突然把我喊出來，說我父親在辦公室等我，當(dāng)時我就預(yù)感到家里出事了，不然父親絕對不會從離學(xué)校80多里的家里跑來看我的。

父親帶我下樓，徑直走到空曠的操場上，我居然看到二姐，我老遠(yuǎn)就喊她，等我走近她的時候，我驚呆了：姐姐衣冠不整、滿臉憔悴地站在那里，見到我，眼睛里竟流露出一絲絲驚恐。接著，父親哽咽著告訴我，姐姐出外打工，在給我和家里寄錢回來的路上，三個男人試圖對她行不軌，姐姐奮起反抗，結(jié)果被三個歹徒猛打了一頓，腦袋受到強(qiáng)烈刺激。沿著鐵路，一路上，她到農(nóng)民家里乞討，有時候討不到吃的就偷偷到農(nóng)民的豬圈里跟豬搶食，當(dāng)走到河南信陽一帶的農(nóng)村時，暈倒在稻草堆里，幸好被村民發(fā)現(xiàn)，報(bào)了警——坐火車僅僅要16個小時的路程，姐姐走了整整40天。

由于遭受驚嚇，村里人又紛紛傳說她被人強(qiáng)暴了，快成親的男友也提出退親，姐姐不久就瘋了。從此，父親把姐姐當(dāng)作家里的累贅，說姐姐給家里丟盡了臉；哥哥居然還用木棒打她，下手之重是我無法想象的，幾次回家，我都曾目睹這種殘忍的場面。

每次被打罵，姐姐都向我投來求救的眼神，我卻選擇了沉默，我怕父親，怕失去讀書的機(jī)會。我矛盾至極，卻總為自己找理由開脫：還有幾個月，我考上大學(xué)了，也許就能好好保護(hù)姐姐……卻沒有想到，我一次次的冷漠，等于把姐姐一步步推向了絕望的深淵。

高考成績出來后，我考上了林業(yè)部的重點(diǎn)大學(xué)——南京林業(yè)大學(xué)，接到通知書的那一天，姐姐笑了，這是我記憶當(dāng)中姐姐不多的幾次笑。

作為我們村里第一個重點(diǎn)大學(xué)的學(xué)生，父親的臉上寫滿了榮耀，但是只有我知道，這張通知書沾滿了姐姐的汗水和淚水。

九月開學(xué)，我懇求父親：“爸，我去上學(xué)了，你要答應(yīng)我一件事，一定不要再打罵姐姐了，她實(shí)在太可憐?！闭f著，我的淚水就流出來了，姐姐也是眼淚汪汪。

1998年暑假，我被通知回去參加姐姐的婚禮。這門親事是父親一手為姐姐操辦的，對方年紀(jì)比姐姐大很多。出嫁那一天，我一直守候在姐姐身邊，自始至終都沒看到姐姐臉上有一絲笑容，這時候的她，或許已經(jīng)對這個世界徹底絕望了。而我卻以“父親有父親的難處”為借口再次沉默了，我惟一祈求的是：男方能好好待她，不要打她。

出嫁后，姐姐間歇性精神病發(fā)作時，那個老男人不但不同情，反而打她，跑回家的時候，姐姐身上經(jīng)常是青一塊紫一塊，但是父親卻很不歡迎姐姐回來，多次趕姐姐走。那時候我還在家，我替姐姐說了幾句話，要找對方理論，但是父親一句話就把我鎮(zhèn)住了：“嫁出去的女，潑出去的水！你管什么管？”語氣冰冷，沒有絲毫親情。

那段時間，大學(xué)畢業(yè)后，分配到一家林場工作的我對自己的處境特別不滿意，于是決定考研。2001年12月，正在考研沖刺的時候，家里人告訴我說姐姐突然不見了！

姐姐走了，我們卻沒有去找！全家人，包括我在內(nèi)，沒有人去管姐姐的生死。尤其是我，因?yàn)橐贿呉ぷ?，一邊還要為研究生復(fù)試做準(zhǔn)備，似乎真的無暇顧及姐姐去了哪里……

2002年3月，我接到了廈門大學(xué)的研究生錄取通知書；8月，我走進(jìn)了廈門大學(xué)。我為自己的美好前程欣喜著、忙碌著，卻從來都沒有想過要去尋找姐姐的下落！

悲情懺悔，“給父親的信”拷問良知和人性

2002年9月，有人告訴我說烏魯木齊市一家福利院有一位義工極像我姐姐。在跟福利院取得聯(lián)系后，我決定去一趟烏魯木齊。

坐了三天兩夜的火車后，我終于在10月2日凌晨兩點(diǎn)到達(dá)了烏魯木齊，在一間潮濕骯臟的宿舍里，我看見了那個像極了我姐姐的女人，我看到她的時候，她嘴里咕嚕咕嚕地念念有詞，但是就是不知道說什么，我很希望她可以說出一句我聽得懂的家鄉(xiāng)話，但是我最終失望了。而且在她的后腦勺上，我沒有找到那塊淺淺的小傷疤，那是小時候姐姐跟我玩耍的時候被我用木棍弄傷的。

回來的晚上，火車穿過一個小沙漠，天空的星星分外明亮，我淚流滿面：姐姐，哪一顆星星是你??？

研究生的第二年是我最繁忙的時候。我學(xué)的是海洋微生物學(xué)，由于要采集海水樣本，所以我們盡力要跟導(dǎo)師出海。而我是一個坐公交車都暈車的人，但是我盡力爭取出海的機(jī)會，因?yàn)槊恳淮纬龊?，我都有機(jī)會去很多地方，三年研究生期間，我先后出海六次，每經(jīng)過一個鄰海城市，我都要把姐姐的資料往當(dāng)?shù)氐母＠汉图t十字會以及婦聯(lián)送，希望能有一點(diǎn)姐姐的消息，但是結(jié)果卻杳無音信。

2004年盛夏，我看著地圖上從廣東東莞到河南信陽的鐵路線，想起姐姐的千種不幸和對我的萬般好，我第一次給父親寫了一封六千多字的長信（內(nèi)容經(jīng)筆者刪減整理）：

親愛的父親：

……當(dāng)姐姐千辛萬苦地回到她心愛的故鄉(xiāng)，回到她日夜思念的親人身邊，你是如何殘忍地對待她？那是你的親生女兒啊，你怎么可以這么狠心地傷害她？——姐姐為供我讀書去掙錢，并因此險(xiǎn)遭凌辱，被人恥笑致精神失常最后反遭家人的拋棄，而我卻在麻木中去追尋自己的夢想！……可是，我即使讀了研究生，念了博士出來，又能給她什么補(bǔ)償？我以為她真的變成了一個傻子！甚至還有些厭煩去看她憔悴的樣子！可是，我怎么就忘了這是為了供我讀書而遭遇不幸的親姐姐呢？……爸爸，我們不能再這么冷漠無情了，雖然我們?nèi)缃穸疾恢浪撬朗腔?，但是我還是希望奇跡發(fā)生，希望自己能找到姐姐，來給我贖罪，也給我們一家人贖罪！

兒子：楊德超

2005年9月

然后，我把《一位碩士生對姐姐的深切懺悔》的帖子貼在了北京大學(xué)的BBS上，沒想到，不到半個月時間點(diǎn)擊量就近4萬，回復(fù)有400多條。其中有兩條回復(fù)讓我感到震撼：

一封說：“德超兄弟：我雖然沒有姐姐，但是我同樣來自于鄉(xiāng)下，雖然我的家庭不是這樣，但是我能深深體會鄉(xiāng)下女孩子的命運(yùn)。對于既成的事實(shí)，你也不要過于自責(zé)！重要的是，面對現(xiàn)實(shí)，去改變我們所不希望的一切！”

還有一封說：“楊同學(xué)：你好！我是流著淚看完你貼在西祠上的信的，你的姐姐身上有許多與我相似的經(jīng)歷，但是我比她幸運(yùn)的是我讀了書，會寫文章，能掙不多的稿費(fèi)，還有下崗的幾百元錢。我也有孩子，也經(jīng)常被當(dāng)初不愿意嫁的丈夫毒打，我的父親比你的父親還傳統(tǒng)……可是，有時候個人的力量顯得很渺小，正如你說的一樣，即使讀了博士，你能改變姐姐的命運(yùn)嗎？不能。她需要的是一個自己的家，需要一個愛她疼她的好丈夫和溫暖的地方來療傷！……你，一個研究生，難道要在懺悔中拿自己的前途和希望陪葬嗎？我不是說你這樣做沒有必要，而是想告訴你，人生是一個不斷放下的過程?！?/p>

這些跟帖讓我感動不已，也讓我內(nèi)心感覺更痛楚。我當(dāng)時惟一的期盼是：親愛的讀者哪天見到一個蓬頭垢面的女人，會為她伸出一雙援助之手，并告訴她說：“你是楊德超的姐姐吧？你的弟弟在找你，快回家吧！”

蒼天不負(fù)有心人，失蹤四年的姐姐找到了

2005年11月27日，湖南省新寧縣黃龍鎮(zhèn)黃龍村六組農(nóng)民唐梅嬌跟往常一樣早早地來到鎮(zhèn)上做小生意，由于天氣太冷，她在旁邊生了一盆火。這時，一名30歲左右，穿白色上衣、黑色褲子的女子靠近來烤火，從她語無倫次的自言自語和呆滯的眼神中，唐梅嬌感到她是個神經(jīng)不正常的女人。

此后幾天，唐梅嬌每餐都會給那個可憐的女人送去一碗飯，而唐梅嬌每次來擺攤的時候，瘋女子都會按時湊過來，熟悉了后，那女子甚至?xí)鲃訋吞泼穻筛牲c(diǎn)活。

12月4日中午，唐梅嬌在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上看到一篇尋找姐姐的報(bào)道，一看圖片，唐梅嬌幾乎叫了起來：“這不是跟著我烤火的那個妹子嗎？”她來不及吃飯，拿著報(bào)紙從家里往擺攤的地方跑。

當(dāng)她找到那女子，指著報(bào)紙上的圖片給對方看的時候，那女子居然激動得叫了起來。唐梅嬌連忙問她的名字，但是該女子說的話她聽不懂，唐梅嬌急中生智，從旁邊的商店里借來筆和紙，寫道：“你叫什么名字？”出人意料的是，該女子拿起筆在紙上寫出了自己的名字：“楊艷梅?！焙蛨?bào)紙上的名字一模一樣。為了進(jìn)一步確定，她再問該女子是什么地方的人，該女子寫下的地址和報(bào)紙上的一點(diǎn)不差。

身世證實(shí)后，唐梅嬌首先想到的，就是盡快找到楊德超。她要楊艷梅去自己家，但楊艷梅怎么也不肯，唐梅嬌腦子一轉(zhuǎn)彎，說：“你弟弟楊德超在我家里，我?guī)闳タ吹艿??！苯Y(jié)果，楊艷梅立刻拉起她的手，叫著要去看弟弟。唐梅嬌帶楊艷梅回到家把她安頓好后，跟家里人說要盡快想辦法跟她的親人取得聯(lián)系，但是報(bào)紙上沒有電話號碼，怎么聯(lián)系呢？17歲的兒子周波說，說不定在網(wǎng)上可以找到楊德超的聯(lián)系方式，唐梅嬌當(dāng)即給了兒子5元錢，要他快去上網(wǎng)。

半個小時后，兒子興沖沖地跑了回來，說查到了楊德超的電話號碼。由于家里沒有電話，唐梅嬌決定第二天去鎮(zhèn)上打。

12月7日下午6時55分，一輛白色面包車緩緩駛進(jìn)人群扎堆的小鎮(zhèn)，守候在街道上的記者和數(shù)百名當(dāng)?shù)剞r(nóng)民沸騰了，滿臉疲憊的楊德超一下車便頻頻向等候他的人作揖。幾分鐘后，在村民唐梅嬌小小的客廳里，楊德超急走幾步，把發(fā)愣的楊艷梅緊緊擁在懷里……

一陣沉靜后，楊德超撥打了一個電話，情緒依然激動，由于講的是家鄉(xiāng)話，旁人無法聽懂。掛了電話，楊德超說，剛才他是給父親打電話，父親知道姐姐有確切的消息后，幾乎每天都守在離家?guī)装倜椎泥従蛹业人碾娫?。父親在電話里說，他很懊悔曾經(jīng)對女兒的做法，等女兒回家那天，他要?dú)⒁活^豬來慶祝，而且以后不管生活有多難，都要把女兒留在身邊。

一切的大喜大悲或許已經(jīng)過去，稍微平靜后，楊德超對筆者說一生的遺憾得到了彌補(bǔ)，他感謝所有關(guān)心他姐姐和為他尋找姐姐提供過幫助的人！

編后：

蓬頭垢面甚至赤身裸體走在大道小路上的“精神病人”并不少見，可是，有多少人會去想：他們?yōu)槭裁磿叩竭@里，又將走向何處去?又有多少人想過要去走近他們，了解他們的故事，打聽出他們的家人在何方，給他們的家人打個電話，讓“迷失的人”和“正在尋找的人”團(tuán)聚?

編者從中央臺12月13日的《社會紀(jì)錄》里目睹了“因怕打而出走”的姐姐在弟弟懷里的乖順和親昵樣，這個場景讓我們相信“愛”的力量一定會讓楊艷梅慢慢好起來，相信楊德超一家也一定會更懂得珍惜“失而復(fù)得”的親人。

這個故事，對親情、人性和知恩圖報(bào)等等許多“人之常情”進(jìn)行了拷問：是什么讓人們內(nèi)心原本平常的美好情愫產(chǎn)生了畸變?是跪地求助兩年多的假孕婦?是無處不見的“我找不到工作，我餓了，請幫幫我”的路邊求助?是靠租用殘障人利用人們的同情心漁利的黑心人?還是人們的內(nèi)心真的開始變得冷漠?……這個問題，需要全社會的人集體作答。