我們只有一部詩(shī)史。
更是只有一個(gè)心臟。
[1]
我?guī)锥葢?yīng)邀到寧波參加詩(shī)歌活動(dòng)。我的收獲不只是春光里的一些最葳蕤的巢菜種子或詩(shī)作。也意外地收獲了另外的收獲:結(jié)識(shí)這個(gè)都市當(dāng)代最優(yōu)秀又活躍的詩(shī)人們。詩(shī)歌,盡管在某些眼光里,以為比不上硬通貨那般優(yōu)異的實(shí)用或潛伏著深度的利益,但它卻無(wú)遮攔地貫通于一部大史和已為與它心心相印的群體的值得珍藏的名片。成風(fēng),就是我通過(guò)這種名片在寧波結(jié)識(shí)的一位優(yōu)秀詩(shī)人。他的已經(jīng)的成功——在詩(shī)刊社舉辦的《春天送你一首詩(shī)》征文比賽中兩度摘取桂冠,足以表明他具有令人矚目的寫(xiě)作優(yōu)勢(shì)。
但是他從不滿(mǎn)足。我至少發(fā)現(xiàn)他是于網(wǎng)絡(luò)年代如何將詩(shī)歌外化的另類(lèi)的思想者。他決定另一面的行動(dòng)便是繼續(xù)的沉著。企圖用電腦的腳步邁過(guò)大海——總之,后者是他的詩(shī)歌之闊!
[2]
在詩(shī)歌之上,我是傲視者。因?yàn)槿狈@種品質(zhì),將失去作為詩(shī)歌登高者應(yīng)有的膽魄。但是,一些晶亮的光斑,猶如颶風(fēng)末尾的火焰,在我的四周游動(dòng)。我知道,這是詩(shī)歌的弱小的光亮,帶給其浸潤(rùn)者精神空間的強(qiáng)大的元質(zhì)子。詩(shī)歌與權(quán)力不可類(lèi)比。詩(shī)歌的唯一優(yōu)越,它不等于權(quán)力,但具備權(quán)利的另類(lèi)的力量,從此超越了權(quán)力。這個(gè)論斷,詩(shī)歌絕對(duì)可以。
詩(shī)歌將數(shù)千年以來(lái)人持一冊(cè)或數(shù)冊(cè)的詩(shī)性聲音,在心靈的內(nèi)室鼓動(dòng)著,沸騰著,以及整合著。任何優(yōu)秀詩(shī)句帶給人類(lèi)與森林的巨大呼吸,從而使我想到它們對(duì)大自然充實(shí)的豐富性與奇譎性。所以,我不會(huì)忽視任何一滴(更不用說(shuō),一堆)經(jīng)過(guò)作者智慧勞動(dòng)所表現(xiàn)后的、甚至意緒還惶恐不安的閃亮的語(yǔ)言晶體。我尊重每一本天籟美妙的詩(shī)集。我是任何才華的仆從。我屈服于美在某一角落所掀動(dòng)靈魂的風(fēng)暴!記住,每位詩(shī)人對(duì)年輪那種虔誠(chéng)的低訴,或者對(duì)憤怒事跡的那種堅(jiān)固的語(yǔ)氣。
詩(shī),總以自己的理由,聚精會(huì)神著。
[3]
我以為。任何詩(shī)人應(yīng)該做到哈·布魯姆所倡導(dǎo)的類(lèi)似勞倫斯或惠特曼那樣的“榮耀和影響”:埋葬那些為他送終的人,或者,已經(jīng)埋葬了好幾代不滿(mǎn)他的殯葬者。這種開(kāi)創(chuàng)者帶來(lái)寫(xiě)作的豪氣,不僅是供作宣言的排泄,而是要接力般實(shí)踐著。中國(guó)有為的詩(shī)人,哈·布魯姆不只是肯定經(jīng)典詩(shī)歌上的那些先驅(qū)者,也是囑咐著我和我們。
[4]
此刻,我為寫(xiě)有“遠(yuǎn)方的天空已經(jīng)離我而去/它們依然排列在原地如同/那些已經(jīng)喝空的啤酒,可我似乎/從未喝過(guò)它們”(《七日游》)、“它們掠過(guò)一層銀黃,它們還是鳥(niǎo)”(《麥田上的烏鴉》)、“我走遠(yuǎn)/母親登高/我們?cè)诰嚯x中永遠(yuǎn)沒(méi)有遮擋”(《我走遠(yuǎn),母親登高》)、“我羨慕群山。它們的時(shí)光真多啊!/它們?cè)贀]霍也不比我貧窮”(《群山在移動(dòng)中》)句子的作者,心動(dòng)不已;或者為一個(gè)引大海為“應(yīng)該是太平洋/是它,讓我選擇了這一頭”的人,致敬。
[5]
正確的說(shuō)法是,令人心煩的熾熱,是被海洋的信風(fēng)吹去的。詩(shī)歌猶如云朵似的房子,有人從后門(mén)出來(lái),有人從前門(mén)出來(lái)。于是,每一次詩(shī)歌的行動(dòng),對(duì)作者或讀者而言,都是如此的懸念。我無(wú)理由對(duì)信風(fēng)忽視。它上揚(yáng)的時(shí)候。將某些語(yǔ)言溫馨的異味吹得那么遙遠(yuǎn)。我想說(shuō),詩(shī)歌的傳播,恍若船的遠(yuǎn)去,承載的,便是力量的,更是份量的。
[6]
據(jù)此,愛(ài)默生說(shuō):“所有的力量都一樣,即對(duì)世界本質(zhì)的一種把握。與自然法則并存的心靈將處在事件的急流之中,因這些事件的強(qiáng)大而變得強(qiáng)大。”我也欣喜地讀到成風(fēng)的詩(shī)歌:他的頻繁寫(xiě)法,他的詩(shī)歌力量感,正是我閱讀它們的第一感覺(jué)。我決定將愛(ài)默生許多年前的上述的點(diǎn)評(píng),置放到對(duì)成風(fēng)的詩(shī)歌論斷上,恰如其分。
事實(shí)上,成風(fēng)正是頻頻采取將復(fù)合的心靈處于“事件的急流”這種方式,進(jìn)而使詩(shī)歌愈加強(qiáng)大。也許他事先是無(wú)意識(shí)的或堅(jiān)定地使用。
[7]
我發(fā)覺(jué),我與另一位詩(shī)人的面談方式可以獨(dú)樹(shù)一幟。我不一定將目光晃過(guò)他的全身。我將為那些優(yōu)異句子的心跳而同時(shí)心跳。那些被別的意識(shí)忽視的、讓我的許多不可臆測(cè)的思想,被陌生的遠(yuǎn)方的撥弦之手所操持,并且擊出,從而令人乍然驚詫。我感到榮幸。于是,出于這種原因,我會(huì)認(rèn)真拜讀任何一本具有價(jià)值的詩(shī)集,也包括成風(fēng)的這本詩(shī)集——因?yàn)樗奶貏e優(yōu)異的詩(shī)句,或者陌生化的種種的心靈示象,就是推動(dòng)我們的手勢(shì)?!帮L(fēng)暴和昆蟲(chóng)一樣來(lái)了,連時(shí)間也像巨大的帽,將被銷(xiāo)蝕?!焙笳?,我的詩(shī)句,是對(duì)關(guān)于每個(gè)優(yōu)秀作品——風(fēng)暴給與未來(lái)的隱喻,表達(dá)著先知式的預(yù)言?