李幼謙/文 顧忠安/評

“梔子花，靠墻栽，雨不落，花不開”，民諺如是說。

我家后院有兩棵梔子花樹，東墻是小花，買來栽了兩年，前年才新花初綻十來朵。西墻大花是原來房主留下來的，據(jù)說五六年來“長僵”了，高不盈尺，一朵花也沒有開過，我們施肥培土后，去年零零星星開了幾朵，至今那樹棵發(fā)得有半墻高了。

今年春天來得早，三月份兩棵花樹便一起打苞了，由葉芽般的小尖發(fā)育，如橄欖的花蕾直立在每枝的頂端，小花樹有六七十個蓓蕾，大花樹有一百多花苞，有的已經(jīng)能夠看見渦輪紋，只等春雨沙沙時就要含苞欲放了。

雨來了，來得好快、來得好急、來得好大、來得好久，一直到五月下旬，本應(yīng)該是“貴如油”的春雨卻太多而太濫，沒完沒了地潑皮撒賴，自己下得也不耐煩了才停止。

其間，等不及的桃花“零落成泥碾作塵”，連影子也沒有留下來；等不及的石榴花落紅成陣，“化著春泥更護花”了；等不及的沖天紅那艷麗的大喇叭邊開邊爛，只剩下慘不忍睹的絲縷，讓人產(chǎn)生美麗的惆悵……

梔子花不急，它像頑強的孩子緊緊地閉著小嘴，深沉得如玉蘊石腹，堅貞地與風雨同在，在如瀑的大雨中，一顆顆“青橄欖”憤怒地朝天直立著，大雨似給它灑上幾滴露珠，更讓它們綠得滴翠……

等了一個多月，終于等到了云開日出的日子，就在“六·一”前夕，它們唰唰次第開放了，那一朵朵潔白如雪的梔子花，在等待中完善了形體，在等待里孕育了馥郁的香氣。小梔子花尖瓣多姿，竟然也有茶杯口大小，大梔子花碩大多層，一朵朵大如海碗。堆棉涌雪一般的梔子花陣，朝朝暮暮散發(fā)出如煙如霧的香氣，把我的后花園熏染得生機勃勃。

雖然，隨著端午的到來，它也花老瓣黃，被如蓋的綠葉掩沒了殘體，可是梔子花美麗過了，輝煌過了，終于沒有辜負夏天火熱的希望，沒有辜負秋季頑強的堅持，沒有辜負冬天孤獨的守望，獻給暮春一場轟轟烈烈的美麗。

我在璀璨如雪的花間陶醉，想起它們在霪雨如瀑的日子里的等候，是那么莊嚴、圣潔、安詳、恬靜，那種深邃的詩意編織出的優(yōu)美意境讓我怦然心動，更使我領(lǐng)悟到人生的一種哲學：等待，是一種充實與完善。人生的希望，有許多是在等待后才有結(jié)果的。

【簡評】也許有人會認為，“等待美麗”是一種消極的態(tài)度。其實，這是一種誤解。梔子花不急于開花，是因為開花的時期還未到。它要在等待中完善形體、孕育香氣。不然，哪有后來轟轟烈烈的美麗奉獻?梔子花是冷靜而睿智的，知不可為不硬為，避免了像桃花、石榴那樣無謂的犧牲。它的生命現(xiàn)象讓我們懂得：等待并不是消極無為，而是積蓄，是充實，是完善，等待的過程充滿美麗。