世貿(mào)遺址

5年前的“9·11”，除了策劃于密室的鬼魅，恐怕全球60億人口中，誰也萬難想到，“人類當(dāng)代建筑奇跡”、紐約摩天樓第一高度、風(fēng)光無限的“雙子星座”，會(huì)以這樣的速度和方式，在一派升平繁華的曼哈頓街頭淪為廢墟。

世貿(mào)中心的倒塌，引發(fā)了全人類的震顫；美國(guó)民眾更是深陷于他們的“世紀(jì)之痛”中難以自拔：有多少個(gè)日日夜夜，他們?cè)谌巳俗晕５目植罋夥盏墓鼟断?，面?duì)那座吞噬了3000多條精英之軀和2000多億美元財(cái)富的廢墟之山，七嘴八舌，茫然不知所措。

時(shí)過5年，如今，再經(jīng)世貿(mào)大廈遺址，一切已塵埃落定，美國(guó)人對(duì)廢墟的最終處理方式水落而石出，一覽無余地展現(xiàn)在了世人面前。

這就是美國(guó)公眾接受率最高的處理結(jié)果嗎？今年5月，當(dāng)我走近世貿(mào)遺址時(shí)，幾乎不敢相信自己的眼睛，因?yàn)槿康摹疤幚怼笔址?，都是極其“笨拙”和“簡(jiǎn)陋”的，與素來酷愛領(lǐng)潮流之先的美式風(fēng)格大相徑庭。

一是“清除廢墟”。搬掉了全部渣滓，出露的是一塊全裸的空曠之地，空地就是當(dāng)年由7座摩天大樓組成的“雙子星座”的全部地基，而其中的兩個(gè)巨型深坑，正是“雙子星座”兩座主樓的根基所在。給人的總體印象，“清除”后的遺址，范圍不增不減，恰好就是昔日“雙子星座”在藍(lán)天里的垂直投影。

二是“樹立十字”。“十”字橫一丈，高丈半，用的都是形狀扭曲、外表粗糙的黑色鋼條，孓然立于遺址一隅，以志悼念。

三是“設(shè)置護(hù)網(wǎng)”。遺址四面，都圍起了一人多高的鐵絲網(wǎng)。鐵網(wǎng)之外，依然是車水馬龍的商業(yè)街。

四是“圖文介紹”。圖片不過廖廖一二十幅，展示的是“9·11”前后“雙子星座”天翻地覆的形象對(duì)比，以及世人無不熟悉的飛機(jī)撞樓的那一連串驚心動(dòng)魄的瞬間。文字介紹同樣簡(jiǎn)單，只有兩項(xiàng)記錄。其一，記錄了“9·11”當(dāng)天自太陽初升開始到全樓倒塌的那4個(gè)多小時(shí)里樓內(nèi)樓外發(fā)生的主要事情，大致為：先是膚色不同的員工們迎著朝霞上班，在平靜中工作；再是飛機(jī)突然撞來，高樓起火；再是人員有序疏散，消防隊(duì)員沖入硝煙救火；最后是高樓傾倒，塵埃蔽天，一團(tuán)混亂。其二，記錄了葬身廢墟的3000多個(gè)人員的名字，密密麻麻，占了比“記事”更大的空間。

何等平淡！對(duì)待一個(gè)令人發(fā)指的慘劇，一個(gè)沉痛無比的國(guó)難紀(jì)念地，居然連一個(gè)誓愿、一聲痛罵或一句嘆息也沒有，有的只是例行的手續(xù)，例行的禮節(jié)，和冷靜得無以復(fù)加的客觀記述。那么，是美國(guó)人被磨去了棱角了嗎？細(xì)想之下，又覺得事情沒這么簡(jiǎn)單。因?yàn)槠降奶幚矸绞?，也可理解為“大樸不雕”，從中，人們也許能夠更加真切地感受到美國(guó)民眾對(duì)恐怖襲擊的無比憤慨和對(duì)無辜蒙難者的至深悼念之情；況且，自“9·11”迄今，在這個(gè)世界上，美國(guó)依然是反恐的急先鋒，依然是戰(zhàn)爭(zhēng)的主要策動(dòng)者，依然氣焰萬丈，扮演著它超級(jí)大國(guó)的種種角色，美國(guó)何曾有過絲毫的退讓？

如此看來，謎底也許只能從美國(guó)民眾的心理深層去揣測(cè)了：“9·11”事件，在很大程度上改變了他們的思維方式，促使他們面對(duì)繼“珍珠港事件”之后的最大國(guó)難，去冷靜思考美國(guó)國(guó)家安全的根本出路，對(duì)政府執(zhí)意推行的單邊主義提出更多的質(zhì)疑——如果這一揣測(cè)不錯(cuò)，那么，對(duì)于美國(guó)以至世界的未來，倒不啻為一大福音了。

夜間遛狗

美國(guó)鼓吹人權(quán)至上，愛屋及烏，由此，人類的一些“好朋友”，也獲得了法律的蔭護(hù)。應(yīng)該說，維護(hù)這些“好朋友”的權(quán)益，美國(guó)人做得不賴，執(zhí)行得頗為自覺。我在旅美期間，無論走到哪里，就都見到過這樣的情形：車隊(duì)突然停止前進(jìn)，半天不動(dòng)，也不鳴喇叭，為的是讓那些肥笨的成年野鴨帶著孩子們大搖大擺地橫穿馬路；公園里的松鼠哥兒，一見游人的攝像機(jī)頭，就上竄下跳，百般賣弄風(fēng)騷，“來一張，再來一張”，廣場(chǎng)上的鴿子更以“佛頭著糞”為樂，肆無忌憚；“國(guó)鳥”、“州鳥”等宣傳圖片遍布城鄉(xiāng)各個(gè)角落，連垃圾箱邊也豎立著它們可愛的形象，并且，為了招引眼球，增強(qiáng)宣傳效果，當(dāng)局和義務(wù)宣傳者們費(fèi)盡了心機(jī)，比如，在鳥的畫像上吊起一串五彩繽紛的汽球，或插上幾面色彩斑斕的小旗，隔三差五地?fù)Q，常換常新。至于人遛狗狗追人、人狗同車兜風(fēng)、同桌聚餐、同榻休眠、同池沐浴等等，更是習(xí)以為常，成了美國(guó)社會(huì)的普遍現(xiàn)象；怪不得，美國(guó)的狗，在人類的好朋友之中，又有“上賓”之稱，是最受尊重，最不可冒犯，最需要舉眉齊案的。

然而，把狗權(quán)差不多已抬到與人權(quán)同等高度的美國(guó)人，也有不很光彩的一面。揭出來，恐怕會(huì)使許多崇尚狗權(quán)的美國(guó)人丟了面子，那就是打著神圣的狗權(quán)的幌子，侵犯他人的權(quán)益。

一天夜間，我與一位華裔美國(guó)友人在洛杉磯循著一條林蔭道漫步；林蔭道半邊是水泥路面，半邊是草地。見昏黃的路燈下，附近有不少人影狗影在晃動(dòng)，我就把話題引到了遛狗上，說竊以為休閑方式之高雅莫過于遛狗了，牽著這最善解人意的生靈這遛那遛，讓它圍著你搖頭擺尾、“汪汪”不休，真是雖在夜間也絲毫不覺寂寞了。見友人點(diǎn)頭稱是，我又問，那你何不也養(yǎng)一條，時(shí)常帶出來遛遛呢？友人說，不行，太勞心了，你想，為了弄個(gè)狗伴，要申領(lǐng)執(zhí)照，要喂養(yǎng)伺候，要定期送它去寵物醫(yī)院注射疫苗、做體格檢查等等，是不是已經(jīng)夠煩的了？何況還要……說到這里，見斜刺里忽有一位摩登女郎步姿優(yōu)雅，牽著她的愛犬，在水泥路和草地之間以“S”形的路線開遛過來，友人一聳肩膀，把話咽住了。

“Goodnight！”照面時(shí)，女郎彬彬有禮地向我們道個(gè)晚安，那狗也風(fēng)度十足，擎起前爪向我們致意。于是我們趕緊回禮，分別報(bào)以“Goodnight！”。

女郎和狗繞過我們，繼續(xù)向前，只是帶了點(diǎn)匆匆之色，不再遛出“S”形。這時(shí)，駐足回望的我，突然發(fā)現(xiàn)四下里有更多的人影狗影紛至沓來，便不無羨慕地嘆道：“興致真高！想不到夜愈深，遛狗的人愈多！”

“是嘛，遛狗的黃金時(shí)段到了！你看，他們遛的路線，也都鬼鬼祟祟，繞著‘S’，這說明居心不良，動(dòng)機(jī)不純！”友人卻一個(gè)鼻嗤，拉起我繼續(xù)前行，還把他剛才不屑養(yǎng)狗的最后原委吐個(gè)痛快：“你知道不，凡這時(shí)候出來遛狗的，十之八九，目的只有一個(gè)，就是趁著天黑，把狗屎‘遛’到別的領(lǐng)地上去！平時(shí)，那些狗和它們的主人，在自己的領(lǐng)地里都是見不得一丁點(diǎn)齷齪的潔癖。所以，主人白天外出，總要擔(dān)心他的狗是否能在無人看管的情況下經(jīng)得起考驗(yàn)，恪守‘不準(zhǔn)在家里拉屎’的規(guī)矩；而賦閑在家的狗，則將在煎熬中竭盡全力表現(xiàn)它的忠誠(chéng)。你想想，這于人于狗，是不是都已夠受的了？但更夠受的還在后面，就是主人下班之后與狗一起苦等解決問題的‘黃金時(shí)段’的到來——天沒黑透，狗權(quán)再大，也總不好明目張膽地凌駕于‘私人領(lǐng)地權(quán)’之上吧？所以在那幾個(gè)時(shí)辰里，狗和它的主人都只能夾緊尾巴干等再干等……咳，既要顧全自己的面子，又要偷襲別的領(lǐng)地，這才是狗主人最傷腦筋、最覺辛苦的事啊……”

“哦，照你這說，夜間遛狗倒真的是遛……”我聞此言，不禁大惑，豈料“屎”字還未出口，腳下已粘粘地一糊，險(xiǎn)些在水泥路面和草地之間瘸個(gè)大“S”。

生態(tài)國(guó)家

說到美國(guó)的臟亂差，光是紐約，或許三天三夜也說不完。但說美國(guó)總體上是一個(gè)“生態(tài)國(guó)家”，大概也不會(huì)有多少反對(duì)的意見。這是因?yàn)槊绹?guó)的臟亂差大多只在幾個(gè)人口特別稠密、工業(yè)特別集中的大城市表現(xiàn)較突出，其他地方則普遍呈現(xiàn)出了“生態(tài)美”。

農(nóng)村，農(nóng)莊，一派地道的田園風(fēng)光。今年暮春，我去了美國(guó)東部的不少“鄉(xiāng)下”，那里天空澄碧，大地翠綠，莊稼、草地、樹林，錯(cuò)綜起伏，無邊無際，兼以繁花點(diǎn)綴，清渠蜿蜒，牛羊悠閑，木屋掩映，真令人心曠神怡。不斷深入地走，不斷細(xì)細(xì)地看，地頭，路邊，屋角，就是找不出一小塊荒廢的裸土，一小堆亂丟的垃圾；池塘，水渠，小河，清澈見底，就是看不見一點(diǎn)渾濁，一點(diǎn)污穢。

景帶，景區(qū)，自然特色格外鮮明?？屏_拉多河，自北而南，串起了自科羅拉多大峽谷起到內(nèi)華達(dá)州南部沙漠邊緣的無數(shù)景點(diǎn)，是美國(guó)著名的科羅拉多大峽谷國(guó)家公園的景帶之一。在這條綿延數(shù)百公里的景帶上，不看景點(diǎn)，光看那河，就知道自然之美具有多大的魅力?？屏_拉多河是一條徹頭徹尾、徹里徹外的翡翠之龍：沖撞峽谷之間，翠鱗四濺，峭壁上，常有碧影浮蕩；穿梭高原之上，仙風(fēng)飄飄，晴空里，屢見飛虹彩橋；滑行荒漠邊緣，冰清玉潔，曠野間，綠條伸展無盡。整條河流兩岸，只有原生態(tài)的種種天造之景，鮮見人類斧鑿痕跡，因而河水也成了遠(yuǎn)在其下游數(shù)百公里之遙的洛杉磯1700萬人口的飲用水之源。像這樣把整個(gè)流域或整個(gè)地區(qū)作為景帶、景區(qū)保護(hù)起來的“國(guó)家公園”，早已遍布美國(guó)各地，它們是和美國(guó)農(nóng)村一樣廣大的“生態(tài)基地”。

荒漠，荒原，局部開拓成了“生態(tài)樂園”。美國(guó)也有廣袤的不毛之地。但早在近一個(gè)世紀(jì)之前，美國(guó)人就吹響了向不毛之地進(jìn)軍的號(hào)角。從沙漠深處崛起的新城拉斯維加斯，就是輝煌的一例。如今，走進(jìn)新城，你已不會(huì)再想到它荒涼的過去，不敢相信70多年前，這里還和大漠一樣，旱魔肆虐，飛沙走石，是荒無人煙的“亙古死地”；你只能驚愕，贊嘆，向眼前的人間奇跡深深地折腰：新城水源豐沛，廣場(chǎng)上，大型音樂噴泉刷刷齊射的萬千水柱，直入云霄，高級(jí)賓館里，人造的“空中水景”，可與威尼斯相媲美；新城春意盎然，樹木花草，葳蕤蔥蘢，品類繁盛，不但點(diǎn)綴街景，也悄然走進(jìn)了越建越多的居民區(qū)；新城空氣清新，陽光燦爛，因?yàn)樗鼘Ｊ侣糜危芙^一切工業(yè)……崛起的新城，是風(fēng)采卓絕的“沙漠綠洲”，也是驕奢淫逸罕有匹比的“戈壁富都”。無須諱言，“戈壁富都”財(cái)源滾滾，靠的是招引五大洲的豪賭之客；但同樣必須承認(rèn)的是，沒有“沙漠綠洲”奠基，又何來“戈壁富都”的名噪全球？

保護(hù)，治理，生態(tài)意識(shí)普遍強(qiáng)化。在美國(guó)，“文明”一詞，許多場(chǎng)合下，都與“環(huán)?！边B在一起。公開的臟亂差行為，哪怕是最輕微的細(xì)節(jié)，也會(huì)受到警告、指責(zé)，乃至告發(fā)等制裁。所以，制造臟亂差，只是極少數(shù)人連自己也覺得是見不得天日的鼠輩行為。同時(shí)，國(guó)家制定的環(huán)保法令，細(xì)則周詳，標(biāo)準(zhǔn)高，措施嚴(yán)，執(zhí)法不打折扣，也極大地促進(jìn)了公民和企事業(yè)單位保護(hù)環(huán)境的自覺性。就拿臟亂差比較突出的紐約、洛杉磯兩個(gè)特大型城市來說，放眼那里的車流如潮的高速公路，半天下來，也難得發(fā)現(xiàn)有一條曳起的“黑尾巴”；再放眼兩大城市的沿海一帶，海水的質(zhì)地也理所當(dāng)然地只能用“翡翠”來形容，城市“濁流”再多，也不敢混跡其中。因此，客觀地說，兩大城市的臟亂差并非指它的全貌，更不是指已經(jīng)到了明顯地降低了絕大部分市民生活質(zhì)量的嚴(yán)重程度。

商場(chǎng)購(gòu)物

美國(guó)的許多商場(chǎng)都辦在城郊一帶，但短期的旅美客人，眼睛再亮，也不易找到它們。這不但因?yàn)槌墙脊返牟淼篮统抢镆粯颖姸?，還因?yàn)楣穬膳詷浜１翁欤虉?chǎng)就隱身在濃蔭深處。所以在弗吉尼亞，我逛商場(chǎng)，都是由我女兒駕車專程送、專程接的。

一趟趟跑下來，一家家換過去，美國(guó)商場(chǎng)異乎尋常的魅力，總能吊住我的胃口。

它們擁有超大的規(guī)模。濃蔭環(huán)抱的商場(chǎng)，遺世獨(dú)立，卻軒昻如城，一照面，現(xiàn)代化的氣勢(shì)便攝人心魄。停車廣場(chǎng)環(huán)“城”而建，成百上千輛購(gòu)物汽車往那兒一停，就像開了盛大的汽車博覽會(huì)。商場(chǎng)主體，氣度更顯宏大，只是表現(xiàn)不在于“高”，而在于“廣”；并且，一個(gè)“廣”字，巧妙地糅合了商場(chǎng)管理者們孜孜以求的管理藝術(shù)。你瞧，那道綿延數(shù)里的“城”墻，墻色一律，或灰白，或赭黃，或深藍(lán)；商號(hào)標(biāo)志只有字體的差異，沒有明顯的大小之分，更沒有任何刻意的雕飾。外觀如此“整一”、“樸實(shí)無華”，催生的乃是顧客的“親和”之感：此地注重誠(chéng)實(shí)經(jīng)營(yíng)，不屑廣告大戰(zhàn)，是完全可以信賴的。再瞧，步入其中，內(nèi)中的“廣闊天地”又會(huì)把你的心逗得更加飛揚(yáng)：仰而望之，流線型的巨廈穹頂，全用玻璃鋼板制作，澄澈透明，藍(lán)天白云悠然在目；穹頂下，過道四通八達(dá)往來無礙，店鋪林立，家家氣派，家家整潔，家家彌漫著清新的空氣……推著購(gòu)物車行走其間，真是“敞亮”無所不在，“寬松”無所不在，優(yōu)哉游哉，樂而忘返，半天下來，才在已被堆得愈來愈滿的貨車的提示下，面對(duì)前方依然不知有幾許深闊的店林鋪海，駐足逡巡起來：傻冒，我這是走到哪兒了？是不是還要再走下去？

它們擁有超全的配套設(shè)施。概而言之，商場(chǎng)簡(jiǎn)直也是一個(gè)現(xiàn)代化的賓館，吃喝拉撒睡玩等公共配套設(shè)施一應(yīng)俱全。走乏了，前面總有長(zhǎng)椅和沙發(fā)虛席以待，是坐是躺，悉聽尊便；口渴了，附近總有飲水器在向你招手，一擰龍頭，白花花的飲用水便汩汩直冒，由你痛飲；饑餓了，大小餐廳隨時(shí)都在高張?bào)巯?，恭候你的光臨，熱狗、漢堡、比薩，牛排、奶酪、咖啡……隨到隨送；無聊了，可去公共舞池欣賞一下藝人的獻(xiàn)舞和彈唱，他們?cè)诖溯喎菆?chǎng)，樂此不疲，也可找個(gè)什么“吧”呀“室”呀的去調(diào)節(jié)一下，興盡方休；至于“方便”的場(chǎng)所，更是有多種符號(hào)指示你能夠方便地找到，并且里面雅香繚繞，極其衛(wèi)生，讓你覺得在此地“方便”也不失為一種享受。

它們擁有超硬的質(zhì)量。五花八門、不計(jì)其數(shù)的商品，件件標(biāo)明價(jià)格，標(biāo)明產(chǎn)地，標(biāo)明生產(chǎn)日期，并恪守“同質(zhì)同價(jià)”原則，決計(jì)不摻半點(diǎn)貓膩。以副食品為例，蔬菜和肉類禽類，都是凈貨包裝放在冰柜里上市的，包裝紙一律使用全透明的塑料薄膜，兩面一翻，貨物的品質(zhì)一目了然，都是令人無可挑剔的“優(yōu)質(zhì)”。搬回家里，蔬菜、蝦仁、魚片開袋即可生吃，并且，放入冰箱十來天之后，也甭愁生吃會(huì)壞肚子，那是因?yàn)閮糌浬鲜兄?，不但?jīng)過精心的挑選，更經(jīng)過了嚴(yán)格的消毒，“不潔食品”上市，在全美被視為“魔鬼的邪行”，稍有差池，即會(huì)受到法律的嚴(yán)懲，在郊外安身立命的商場(chǎng)，為了把好這道關(guān)口，自是慎而又慎。

它們擁有超優(yōu)的服務(wù)。這里看不到一張掛著的臉，也看不到一張逢迎的臉，走進(jìn)任何一家店鋪，營(yíng)業(yè)員給你的都是一個(gè)親切自然的微笑；不過甚為短暫，過后，除非你有問題提出，一直到你離開，她們都不會(huì)再向你展露笑靨，甚至也不會(huì)再望你一眼。笑，在她們看來，只是商家應(yīng)有的禮貌，濫用了，有失商家自尊，有違經(jīng)商道德，還會(huì)招致顧客的厭煩和戒備之心；因而，笑，須有分寸，講求實(shí)效，不能廉價(jià)。這里置有統(tǒng)一高效的退貨還款專柜。要是你對(duì)已經(jīng)買下的商品產(chǎn)生后悔之意，即可憑貨單隨時(shí)到這個(gè)柜臺(tái)去退貨還款，無須說明任何理由，退貨員也絕對(duì)不會(huì)有二話，給你依然是一個(gè)親切友好的笑臉。這里沒有喋喋不休的推銷，有的只是不厭其煩地圍繞你的要求所展開的春風(fēng)般的服務(wù)，你的要求何時(shí)停止，服務(wù)也隨之結(jié)束；向顧客提供他們所不需要的服務(wù)，被視為“侵權(quán)”，也是商場(chǎng)的職業(yè)道德所不允許的。

在弗吉尼亞小住了20天，我逛了10幾趟商場(chǎng)。以我之區(qū)區(qū)收入水平，雖然覺得多數(shù)商品“價(jià)格不菲”，但我還是不惜8：1的消費(fèi)落差，屢屢出手，有時(shí)甚至還祭起阿Q精神，自我慰藉道：固然，在此地購(gòu)物，我還是“挨宰”無疑，但我畢竟窺見了發(fā)達(dá)國(guó)家商場(chǎng)經(jīng)營(yíng)管理的大致輪廓，領(lǐng)略到了成熟型商業(yè)服務(wù)的妙諦所在，由此看來，真是宰了也值！