移居珀斯的安居工程中，買車被我列為頭號難題。六年前我在上?？既類駕駛執(zhí)照，接著到鄉(xiāng)村開過幾天車，然后便基本沒摸過方向盤。到了澳洲，為了適應(yīng)左行車，先買了一部二手自行車，熟悉地形。接著花了兩天時間，認(rèn)真閱讀了西澳洲的安全駕駛手冊，并在網(wǎng)上做了幾遍模擬選擇題后，帶著上海頒發(fā)的駕照、護(hù)照及附有住宅地址的帳單，我來到珀斯交通管理部門的駕照中心。經(jīng)過電腦理論考試（我得了滿分）、視力檢查及數(shù)碼拍照后，我領(lǐng)取了西澳洲的五年期汽車駕照。然后打電話預(yù)約駕駛培訓(xùn)（每小時收費(fèi)30－40澳元），斷斷續(xù)續(xù)地學(xué)了幾回。起初練手動排擋，常常被教練訓(xùn)；后來改學(xué)自動排擋，發(fā)現(xiàn)自信心大增，于是徹底放棄操縱離合器的愿望。

鑒于新車不僅價(jià)格不菲，保險(xiǎn)費(fèi)昂貴，而且折舊迅速，于是毫不猶豫決定買二手車。看報(bào)、上網(wǎng)了解一些行情之后，將目標(biāo)鎖定在自動排擋、四扇門、價(jià)格在一萬澳元以內(nèi)的車。在澳洲買二手車主要有三個途徑：車行、私人交易與拍賣。車行價(jià)格最貴，操作最為簡便，且提供三個月保修；私人交易比車行約便宜10％，但隨機(jī)性較大，需要與車主預(yù)約時間地點(diǎn)，還要付費(fèi)請專業(yè)人員測試車輛以免上當(dāng)?shù)鹊?；拍賣據(jù)說可以買到很實(shí)惠的車，但需要較高的汽車知識、毫不含糊的英文水平和相當(dāng)多的業(yè)余時間。而對我這樣的本本族，既沒有專業(yè)的汽車機(jī)械知識，又沒有上佳的英文，甚至開車技術(shù)還不咋地，那么先去車行了解行情吧。

盡管離市中心越遠(yuǎn)的車行，價(jià)格越便宜，但作為無車族，還是選擇公共交通最方便的車行一條街吧。要知道，車行周末營業(yè)時間只有周六9:00-1:00。坐公共汽車，換乘火車，再步行，單程需要一小時，其實(shí)只有10公里路程。第一次去車行，瞅著別人嫻熟地試車、提問、討價(jià)還價(jià)，霧里看花，只有羨慕的份兒。第二次去車行，壯著膽子跑到漂亮的銷售大樓，告訴接待人員我的目標(biāo)，出來一位來自印度尼西亞的華人銷售員。零星的幾句中文讓我頓生親切感，他熱情地推薦給我一部車，并問我要不要到路上去試。我坐在駕駛室，嘴上說“好”，心里卻在犯愁如何將該車從密密麻麻的車堆里毫無損傷地開出去。在檢查了一些基本設(shè)施，如方向燈、鏡子等后，銷售員說要與我換位子，由他先開到路上，再讓我試車。后來我知道這是他們的安全程序之一。因?yàn)樵撥囆卸ㄎ惠^高，車型大，年數(shù)短，這一回我車自然沒買成，卻讓我上了一會兒高速公路。我心中大喜，這簡直就是免費(fèi)的駕駛訓(xùn)練嘛！

嘗到試車的甜頭后，畏懼感消失，我跑到皇家汽車俱樂部的網(wǎng)站，打印了所有與買車相關(guān)的資料文件，還驚喜地發(fā)現(xiàn)一個近乎完美的二手車數(shù)據(jù)庫。只要輸入汽車品牌、型號、規(guī)格與年份，便會彈出平均行駛公里數(shù)、車行收購價(jià)、私人交易價(jià)和基本配置，極具參考價(jià)值。第三次去車行，我明顯老練很多，開始將發(fā)動機(jī)的油尺拔出來察觀色澤，摸摸發(fā)動機(jī)的上下蓋之間有無漏油。每次裝模作樣地檢查，都能從銷售員那里得到一些正確的常識。每次試車，不僅過開車癮，更開始學(xué)習(xí)聆聽發(fā)動機(jī)的聲音，檢查空調(diào)的馬力等等。可惜車行周六只開半天門，每次只能重點(diǎn)看一部車，了解車況與價(jià)格。

如此勞作了幾個周六，對汽車的機(jī)械知識略有領(lǐng)悟，駕駛信心逐漸提高，于是工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到價(jià)格判斷上。一部韓國“現(xiàn)代”品牌、2000年產(chǎn)、自動擋、電動窗的四門驕車開始吸引了我的注意力，尤其是其公里數(shù)只有56，000。原車主因?yàn)槲迥陱S商的免費(fèi)保修期已過，便將車賣給車行，另買新車。由于只有一任車主，資料保管齊全，保養(yǎng)記錄完善?？上к囆袑?biāo)價(jià)11，990澳元降到10，000之后，就再也沒有余地了。我上網(wǎng)查詢了數(shù)據(jù)庫，覺得該價(jià)格偏貴，于是放棄。就在我猶豫是否要轉(zhuǎn)向拍賣行時，該車行又打來電話，說他們另有一部同樣型號的車，也只有一任車主，1999產(chǎn)，公里數(shù)為63，000，標(biāo)價(jià)為10，990澳元，可以9，000澳元賣給我。第二天我如約而至，到高速公路試車，一切似乎不錯。沒想到在討價(jià)還價(jià)上頗費(fèi)周折，我本想問能否再便宜一、兩百澳元，他們居然開出10，000澳元的價(jià)格，讓我大吃一驚。折騰一通后方知，他們昨天將2000年產(chǎn)的那部車以10，500澳元的價(jià)格售出，所以他們期望1999年產(chǎn)的這部車可以賣9，500澳元。我?guī)缀鯇⑽宜辛阈堑氖袌稣勁薪?jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化成不致于引起冒犯的英文，與他們舌戰(zhàn)半小時。最后，心理大戰(zhàn)結(jié)束，以9，000澳元成交，并附送50升汽油與全套清潔。

回去后第二天打電話購買保險(xiǎn)，我花176澳元加入皇家汽車俱樂部成為年度會員，以后碰到車子拋錨，能享受免費(fèi)拖車服務(wù)；再花450澳元購買年度全額保險(xiǎn)，心里踏實(shí)多了。

第三天，在讀了一遍交通規(guī)則，看了幾遍地圖，并向人請教了一些常識，例如哪里可以停車，哪些道路為單行道等后，我到車行取車，要回車行的內(nèi)部檢測報(bào)告，并填妥車子易主的表格，由車行一并寄到交通管理部門。交通管理部門審核后會給我郵寄帳單，有一次性的交易印花稅(260澳元），還有每年度的注冊費(fèi)(410澳元)，內(nèi)含強(qiáng)制性的第三者責(zé)任保險(xiǎn)等。

因?yàn)槊月?，以及很多時候不敢變道拐彎，于是花了一小時，終于平安返回?；氐郊易屑?xì)閱讀車行提供的檢測報(bào)告，方知漏了檢查備用輪胎。車行發(fā)現(xiàn)有個車胎太舊，便將備用新輪胎換上，而此時藏在車廂里的輪胎，就是個垃圾了。而諸如輪胎、里程表、油量計(jì)、電池、車燈、空調(diào)、收音機(jī)、CD播放機(jī)等易耗品，是不在保修范圍內(nèi)的。