早就聽(tīng)說(shuō)柬埔寨的大地上擁有佛的神秘微笑，近期又驚聞這個(gè)國(guó)家的一段暴政秘史。我于是懷了復(fù)雜的心情，踏上前往東南亞的旅程，去探訪高棉的微笑與泣淚。

浪漫流轉(zhuǎn)的湄公河

從青藏高原出發(fā)的瀾滄江在流出中國(guó)國(guó)境之后，又有了一個(gè)風(fēng)情萬(wàn)種的名字：湄公河。

還記得《情人》里那個(gè)法國(guó)少女嗎？戴著一頂玫瑰紅色的軟氈帽，穿著一件茶色真絲的無(wú)袖連衣裙，渡過(guò)湄公河去，與河岸對(duì)面的那個(gè)中國(guó)男子相會(huì)……杜拉斯已垂垂老矣，湄公河卻依舊年輕，多少青春過(guò)往、多少纏綿心事在河水上流轉(zhuǎn)不去。舊人乘著小舟去了，新人又踏著水波翩躚而來(lái)。湄公河留不住歲月，卻挽住了浪漫。

湄公河流經(jīng)老撾、緬甸、泰國(guó)、越南，也流過(guò)柬埔寨的大地。夕陽(yáng)西下，河水金光爛漫，粼粼的微波輕輕起伏，瀲滟中，不留一絲張揚(yáng)之氣。河流兩岸，偶有原始生態(tài)的村落靜靜逝去。河岸邊，柬國(guó)的礁石姿態(tài)萬(wàn)千，柬國(guó)的原始森林蔥郁難擋。這是濃情的熱帶雨林，一棵棵，一片片，不斷闖入眼簾?？吹镁昧?，你便有些迷惑，似乎看到的不是樹(shù)，而是棕膚彩衣的高棉女子，在水邊忘情地舞蹈，看不清她們的面容，徒留飛掠而去的魅影。

在湄公河與洞里薩河的交匯處，正是柬埔寨的首都金邊。

金邊的古王宮果然是金碧輝煌，富麗無(wú)邊。傳統(tǒng)的柬式尖頂，屋脊兩端尖尖翹起，磚紅色的殿頂，金黃色的大殿，這里的王宮大大小小，不一而足。王宮群落中的凱馬琳宮乃國(guó)王落座之處，宮中之宮，相當(dāng)于中國(guó)皇宮中的金鑾殿，是國(guó)王接受百官朝見(jiàn)、接見(jiàn)外國(guó)貴賓和使節(jié)等重大活動(dòng)的場(chǎng)所。國(guó)王的寶座鑲著黃金鉆石，奪人眼魄。銀殿則是另一座搶眼的宮殿，這座寺廟式建筑實(shí)際上是王室的家廟。銀殿的地板用5千余塊純銀磚塊鋪就而成；里面有一尊用整塊翡翠雕成的翠綠色玉佛像，更有一尊18K金打造成的佛像，身上還鑲嵌著近萬(wàn)顆鉆石。

站在王宮門(mén)前，昔日的奢華景象恍若重現(xiàn)。忽然異想天開(kāi)，把自己幻作一個(gè)古代高棉的王室女人，金色的裙擺在王宮的臺(tái)階上拖曳慵懶的時(shí)光，這一拖就是千年?？上Р⒍虝阂资?，高棉人的記憶里裝載的是抹不去的傷痛。

金邊的大街上，沒(méi)有大都市的車(chē)水馬龍和人群的噪動(dòng)，只有小城鎮(zhèn)的悠閑和懶散。大道兩邊樹(shù)蔭相合，雖有些陰郁卻不乏恬淡。邐迤的景致中，有本土的寺廟和尖塔，也有殖民色彩的法蘭西建筑物，提醒著柬人勿忘那段殖民地的屈辱歷史。

歷盡劫數(shù)的曠世微笑

柬埔寨是一個(gè)飽經(jīng)滄桑的國(guó)家，命里注定了數(shù)不盡的劫難，吳哥古跡便是在歷盡劫數(shù)之后拈花一笑，讓人洞見(jiàn)佛的曠世胸懷。

到柬埔寨旅游，當(dāng)然要看聞名世界的吳哥古跡。它位于暹粒省內(nèi)，公元9世紀(jì)至15世紀(jì)時(shí)曾是柬埔寨的王都，“吳哥”Angkor一詞來(lái)自梵語(yǔ)Nagara，詞意正是“都市”。吳哥在鼎盛時(shí)期，人口曾達(dá)到數(shù)十萬(wàn)之眾。在千年的綿延中，一度昌旺的吳哥兩次遭到洗掠，最終難逃沒(méi)落之劫。1177年，占婆人侵入柬埔寨，無(wú)情地劫掠了吳哥；1431年，暹羅軍隊(duì)入侵后攻陷吳哥，辣手摧花般踐踏著這片王都盛地，王朝被迫將都城由吳哥遷至金邊。吳哥自此被遺棄在荒林草莽之間，這一棄就是五百年，“五百年，滄海桑田”，繁華早被雨打風(fēng)吹去，雍容的微笑在流光中漸漸荒涼。直到上個(gè)世紀(jì)60年代，一名法國(guó)博物學(xué)家發(fā)現(xiàn)了這片神秘的古跡，吳哥的憔悴開(kāi)始在陽(yáng)光的凝視中走向復(fù)蘇，而發(fā)現(xiàn)者卻在不久之后的35歲盛年神秘辭世了。然而，最近30年，“守得云開(kāi)見(jiàn)月明”的吳哥重又墜入戰(zhàn)爭(zhēng)的烽火之中。如今，在歐洲的博物館、在泰國(guó)的街頭都可以覓得吳哥珍寶的足跡，命里的劫數(shù)讓吳哥的微笑中飽含了蒼涼意味。如今的吳哥古跡雖然大部分已成廢墟，但殘余的部分已足夠世人驚鴻一瞥了。于是，它與中國(guó)的長(zhǎng)城、埃及的金字塔和印度尼西亞的婆羅浮屠被并稱(chēng)為東方四大奇跡，更貴為世界文化遺產(chǎn)之列。

吳哥古跡的主體為著名的吳哥窟和吳哥城，我們正要去觀賞由眾多國(guó)家管理保護(hù)的吳哥窟。汽車(chē)從暹粒向北前行，遮天蔽日的原始森林淹沒(méi)了我們。不一會(huì)兒，視野豁然洞開(kāi)，一片灰黑色的古城墻在眼前綿延，城墻腳下的護(hù)城河靜靜流淌，古今多少滄桑事盡在心中，卻依舊這般晨昏無(wú)言。

進(jìn)入窟內(nèi)，五座圣塔迤邐而開(kāi)，恰似與佛教有著不解之緣的出水蓮花。你可以在柬埔寨的國(guó)旗上看到這座高棉人引以為豪的民族建筑，其實(shí)，它早已銘記在柬埔寨人民的心中。走過(guò)圣塔，吳哥窟的主體部分呈現(xiàn)在眼前。這是一片由佛像和佛塔組成的建筑森林，置身其中，宗教的神秘、藝術(shù)的曼妙和歷史的蒼茫交混而來(lái)，這許多復(fù)雜的氣氛交織成一張網(wǎng)，不由分說(shuō)地將我們籠罩。整體建筑在橫向和縱向兩個(gè)維度上延展：高塔群逐層上升，石砌的回廊又曲折環(huán)繞。在步履紛沓之際，整墻的女神像鋪天蓋地而來(lái)，她們滄桑，她們從容，她們古舊，她們端莊。我們只能駐足不前，久久地驚艷于高棉的神秘微笑。除了難以盡數(shù)的佛像，回廊上還有宏大的石刻浮雕，細(xì)細(xì)地讀著這些浮雕，你可以讀出印度史詩(shī)《羅摩衍那》和《摩訶婆羅多》的智慧，也可以讀出高棉人與入侵者戰(zhàn)斗的勇氣。東墻是“乳海翻騰”的傳說(shuō)，敘述毗濕奴的故事，北墻是毗濕奴同天魔作戰(zhàn)的故事，西墻是“神猴助戰(zhàn)”，南墻則記錄了高棉人與泰族入侵者的戰(zhàn)斗情景。吳哥窟原來(lái)是印度教寺院，吳哥失守后僧人改習(xí)小乘佛教，至今窟內(nèi)仍香火裊裊，僧侶們代代居留此地，守望著佛家那片慈悲的天空。站在吳哥窟內(nèi)，古代柬埔寨人民的建筑藝術(shù)足令你稱(chēng)奇：建筑學(xué)原理中透視和對(duì)稱(chēng)法則的運(yùn)用，讓人可“一木知森林”地看到建筑物的全貌；而寺廟的構(gòu)造更令人嘆為觀止：整座建筑全部用每塊8噸重的石塊砌成，卻沒(méi)有用任何粘合劑，匠人們僅僅靠石塊的重量和形狀的吻合將它們疊合起來(lái)。

離開(kāi)吳哥窟，我們繼續(xù)向北走，很快就到達(dá)了吳哥古跡的另一個(gè)主體景點(diǎn)——吳哥城。這是一座正方形的城池，除了東南西北四座城門(mén)以外，在東面偏北還有一座勝利之門(mén)。城門(mén)就是包容了進(jìn)城道路的佛塔，昔日的恢弘已被今天的殘破所取代。但從那斑駁的塔身和高聳的塔頂上，仍可想見(jiàn)當(dāng)年的氣勢(shì)。每座城門(mén)前面都有一座橫跨護(hù)城河的橋，橋的兩側(cè)欄桿上各有一排小型石雕，一邊代表神靈，另一邊代表惡魔，他們手上拉著眼鏡蛇化身的巨蛇王。神靈與惡魔就這樣千年對(duì)峙著，進(jìn)行著黑白兩道的角力。據(jù)說(shuō)古代的護(hù)城河里曾養(yǎng)有很多鱷魚(yú)，用來(lái)抵御敵人進(jìn)攻。如今，鱷魚(yú)的兇猛已被市井的平和代之，護(hù)城河已不再有防御的功能，卻向世人呈現(xiàn)著可觀賞的美感。

吳哥城的中心是一座如小山丘般壯觀的寺廟拜云寺。它是依照佛教須彌圣山的概念而建的，環(huán)繞中央尖塔的是49座四面都雕有巨大佛臉的佛面塔，繼續(xù)詮釋著高棉微笑的神秘。佛的四個(gè)面分別代表慈、悲、喜、舍，悲喜皆不形于色，只有佛家的博大胸懷向廣闊天地洞開(kāi)。如同吳哥窟，拜云寺的回廊壁畫(huà)也搶人眼球，從王宮征戰(zhàn)到市民生活應(yīng)有盡有。我們一路端詳而去，凡塵中的心靈早已被宗教的脫俗氣氛深深浸潤(rùn)。

驚世暴政后的深刻創(chuàng)傷

領(lǐng)略了湄公河的雅致，吳哥古跡的神秘，我們也要看看柬埔寨曾經(jīng)的黑夜。

柬埔寨是一個(gè)多民族、多信仰、多語(yǔ)言的國(guó)家。在20多個(gè)民族中，高棉族占人口的80%，“高棉微笑”和“紅色高棉”之稱(chēng)由來(lái)于此。除高棉族外，還有占族、普農(nóng)族、老族、泰族和斯丁族等少數(shù)民族。

高棉語(yǔ)是通用語(yǔ)言，英語(yǔ)、法語(yǔ)則為官方語(yǔ)言，這與柬埔寨曾經(jīng)淪為法國(guó)殖民地有密切關(guān)聯(lián)。柬埔寨的國(guó)教是佛教，而占族則信奉伊斯蘭教，還有少數(shù)城市居民信奉天主教。

這具有“三多”屬性的國(guó)家還經(jīng)歷了“一多”：多創(chuàng)傷。法國(guó)殖民者被打跑之后，美國(guó)的轟炸接踵而至，紅色高棉抗擊美國(guó)成功后，建立了自己的政權(quán)，它沒(méi)有為高棉帶來(lái)紅色的民主和富強(qiáng)，卻將柬埔寨人民拋入不堪忍受的黑色煉獄。紅色高棉的領(lǐng)導(dǎo)人波爾布特，實(shí)行“民可使由之，不可使知之”的愚民政策，以備戰(zhàn)為借口把城市居民遣散出城，素有“東方巴黎”之稱(chēng)的金邊數(shù)日內(nèi)成為死寂的空城。正是從這一天開(kāi)始，柬埔寨的百姓開(kāi)始陷入水深火熱和“向共產(chǎn)主義的烏托邦走近”的荒謬之中。

經(jīng)濟(jì)政策的蠻橫直接造成了柬埔寨今天的貧瘠：紅色高棉強(qiáng)迫城市居民遷往鄉(xiāng)下改造，實(shí)踐所謂的農(nóng)業(yè)烏托邦計(jì)劃。工商業(yè)和私有制被嚴(yán)格禁止，連以物易物的原始交易方式也不允許。高強(qiáng)度的體力勞動(dòng)和大規(guī)模的強(qiáng)制性遷徙造成人口的大量減少。政治上，波爾布特的血腥統(tǒng)治更是令人發(fā)指：整肅黨內(nèi)異己，清理階級(jí)隊(duì)伍，種族和宗教迫害，連普通百姓也不能幸免。

大多數(shù)遇難者全家都被斬盡殺絕?？膳碌谋┱苯訉?dǎo)致了柬埔寨二百萬(wàn)人被殺害。

代號(hào)S21的 “圖士楞”監(jiān)獄今天已被改建為大屠殺紀(jì)念館，森森的白骨，漆黑的骷髏眼洞，恐怖的刑法，驚悚的受難者照片，全世界的游客都可以直面紅色高棉“走向共產(chǎn)主義”的荒謬與恐怖。一邊是世人的困惑，另一邊卻是麻木。策劃暴政的波爾布特將死時(shí)輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：可能錯(cuò)了吧？執(zhí)行暴政的紅色高棉軍人平靜地說(shuō)：我們只能執(zhí)行命令，不然被屠殺的就是我們。正如一位柬埔寨歷史研究者所說(shuō):“人類(lèi)理性有沒(méi)有認(rèn)識(shí)和解釋這個(gè)空前荒謬和空前血腥現(xiàn)象的能力，它是否超出了人類(lèi)理性認(rèn)識(shí)自身歷史的極限。我們有一個(gè)種族主義理論來(lái)對(duì)納粹的種族滅絕政策提供基本解釋?zhuān)覀冇猩趺蠢碚撃軡M意地解釋一個(gè)政權(quán)在短短四年中關(guān)起國(guó)門(mén)，發(fā)明出各種莫須有的罪名，用最原始的暴力手段來(lái)滅絕自己民族幾分之一的人口呢？”

我們站在柬埔寨首都金邊的大街上，暴政之后帶來(lái)的創(chuàng)傷清晰可見(jiàn)：找不到像樣的現(xiàn)代建筑，沒(méi)有一定規(guī)模的商業(yè)，金融體系更是無(wú)從談起。今天柬埔寨仍然是營(yíng)養(yǎng)不良的兒童占人口的40%到60%的國(guó)家之一，絕大部分人不能夠在學(xué)校接受教育，得到一份能夠賺得最起碼生活收入的工作。柬埔寨社會(huì)的財(cái)富以制衣業(yè)為經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，但是制衣女工得不到法定的最低工資，還要忍受苛刻的工作規(guī)則，而社會(huì)也對(duì)她們施以壓力，認(rèn)為她們不能與家人一起生活，有違傳統(tǒng)社會(huì)規(guī)范。還有廣泛存在的腐敗現(xiàn)象，不少在政府擔(dān)任要職的官員憑借手中的權(quán)力，貪污受賄，聚斂財(cái)富，成為暴發(fā)戶；而絕大多數(shù)的人民卻貧困難當(dāng)。

高棉的微笑令人動(dòng)心，高棉的泣淚令人感傷。頻繁的災(zāi)難中，宗教是唯一的救贖。也許就是在對(duì)佛的篤定和虔誠(chéng)中，柬埔寨才獲得了等待天明的勇氣。那么，我們就在這里祝愿高棉人民忘卻曾經(jīng)的傷痛，在佛的光輝中與幸福漸行漸近。