白泓接到電話時很意外。

聽筒里一個男人的聲音：“猜猜我是誰？”

握著聽筒，白泓覺得有些無聊，手頭正忙著一篇非典的報道，再不交上去，活就白干了。想放下電話，不知怎么卻固執(zhí)地拿著，想不出該說什么，就硬硬地說：“對不起，我正在忙?！?/p>

對方輕笑了一聲：“你是真的把我忘記了。我是于一凡?！?/p>

白泓“喔”了一聲，腦子空空的，嘴巴不受支配地一個字一個字地往外蹦：“你在哪里？”

“我在上海。”

白泓的目光就落在了玻璃板上壓著的一張中國地圖上，用眼睛把丹東與上海連了一條線，連完了線，輕嘆一聲：“很遠(yuǎn)?！?/p>

“你就在我的耳邊，這距離不算遠(yuǎn)?！庇谝环猜曇袅亮恋捻懼骸澳銛?shù)七個數(shù)，七天后，我會飛到你身邊！”

白泓放下電話，把眼前的電腦開了關(guān)關(guān)了開，忙了半天，也不明白這一雙手究竟該忙些什么。

今晚的飯局是早就約了的，推了幾次，再推就把自己推到了絕境。拒絕一個誠心的邀請，無異于掌摑一個沖你微笑的人。

白泓走進包間，一推門就被許笑然蘊著含義的笑撞了個滿懷。

“就知道你是最難請的，誰也不肯領(lǐng)這個差。就我膽子大，臉皮又厚，一天兩遍電話，弄得我都懷疑自己有問題?！?/p>

白泓是個臉冷的人，是個下了班直奔所謂的家，跟誰都挺好，卻也不見她跟誰貼心的人。朋友間有了什么事兒求她，就去找許笑然。他也愿意找個借口和機會表現(xiàn)出他與白泓關(guān)系的與眾不同，很多事并沒有對白泓說，他能做就做了，回頭又劃到白泓的頭上。真把自己當(dāng)成了白泓的男朋友。白泓惱了幾回，他表面上應(yīng)承著，回過頭照做不誤，白泓也就懶得再為這件事和他纏扯不清，由他去。

白泓撿了個座位要坐下，被旁邊的一個中年女人攔住了，牽著她的手領(lǐng)到主賓的位置，說：“今天單單是請你，小許他們都是陪客?！卑足淮罅?xí)慣她身上散發(fā)出的那種和任何人都熟絡(luò)的熱情勁兒，笑容里就有些不自然。

許笑然坐到白泓的旁邊，指著中年婦人說：“這是李姐，在丹東做藥的。聽說你是我的朋友，說什么也要我介紹你們認(rèn)識?！?/p>

李姐搶過服務(wù)員手里的酒，為白泓倒了一杯干紅，說：“聽小許說你年輕有為，就想要認(rèn)識你。我讀過衛(wèi)校，自以為也算個文化人，可是跟你們一比，真就不算什么了。今天認(rèn)識了，以后就是朋友，到時候大姐求你幫忙，可別說不認(rèn)識大姐?！?/p>

白泓知道她這一段話不是白說的，又不知她將來求自己什么事，就模棱兩可地笑笑。

李姐又為自己滿上一杯，說：“小白準(zhǔn)是把這頓飯當(dāng)成鴻門宴了?！?/p>

許笑然回過頭來看著白泓說：“白泓才不是那樣的人呢?！?/p>

一頓飯吃得很不舒服，每個人心里都裝著事，也都知道彼此有話擱在喉嚨里，不知走了幾個來回，最終卻是和著酒咽了回去。

走出飯店，許笑然把白泓拽到自己的車?yán)铮骸白撸ソ呭掊?。?/p>

白泓卻走了神，還在想著白天的電話，沒聽清許笑然的話，就點了頭。夜晚的鴨綠江看不到流動的水，映在江水里的燈光像是從地底下鉆出來的亮腦袋，靜靜地窺視著你的心事。七天是說長不長說短不短的日子，她已經(jīng)沒了心思再做什么事，只為等著一個星期的盡頭，于一凡站在自己的面前。當(dāng)年為了“前途”兩個字，于一凡想都不想扔下她就去了上海，火車開了才撥了電話給白泓：“白泓你把我忘了吧?！?/p>

白泓一下子就聽懂了他的話。她知道沒有什么拴得住他，愛情也不行，愛情比起他的野心，就像飯桌上店家贈送的一盤水果，扔下了一點兒也不可惜?？砂足鼌s是少不了愛情，于一凡占了她的心，她就沒有辦法再去親近別的男人。有時候也想，憑什么他甩了我我卻為他守著那份感情？也試著睡到別的男人懷里，醒了就把自己放到淋浴頭下沖個不停，拿了刷子把雪白的皮膚刷得要滲出血來似的紅，猶自覺得臟了心底的愛情。氣憤時，也曾想過，有一天于一凡再回頭，也扔給他一句：“你把我忘了吧！”機會來了，終是說不出口。

可是對許笑然，多狠的話她都說得出來，他越是對她好，她就越說狠的話，不給他一點余地。有那么幾次，狠話說完了，看著許笑然的表情，心也有些軟，也只是剎那間的事。

第二天，李姐將電話打到了編輯部。說已經(jīng)定了座位，下午一起去喝茶。白泓推不掉，卻又不肯那么爽快地去，故意地遲到了半個小時，李姐見了絕口不提遲到的事，客氣地喊了服務(wù)員換新的茶水，白泓就有些不好意思：“李姐，有什么事，只要我能做一定會盡力的?！?/p>

李姐瞇了眼睛笑，說：“我在這兒沒有什么朋友，就是想找個有身份的人多交流交流?！?/p>

說著話，許笑然來了，開口就問白泓：“你和衛(wèi)生局管藥的老曲是不是很熟？把他約來一塊兒坐坐?！?/p>

白泓只裝沒聽見，低頭喝茶。心里立時明白了，李姐不是為了認(rèn)識她，她不過是個跳板，李姐的終極目標(biāo)是老曲。

回到家，她想打個電話給于一凡，問問他這一次是為了什么來丹東？他是一個凡事都有目的的人，他不會憑白地做一件事。她知道他不會是單單為了看她而來丹東，如果他心里還有她，怎么三年了沒有一個電話也沒有一句問候？白泓幾次三番地拿起電話想問個明白，她的心已經(jīng)被三天的等待攪得亂七八糟?？墒敲看文闷痣娫捄?，她才清醒地意識到，于一凡沒有留下電話號碼。也就是說，如果他不跟她聯(lián)系，白泓根本找不到他。

白泓開始懷疑三天前那個電話的真實性。

白泓睡不著，索性打開音響，周華健的聲音就回蕩在屋子里。

《有沒有那么一首歌會讓你想起我》，每次聽周華健唱這首歌，白泓就會想起大學(xué)的日子。她在一班，于一凡在二班。那天晚自習(xí)，于一凡走進她的教室，敲敲她的桌子，神態(tài)自若地說：“你出來一下。”

他從來都是那么自信，好像一切都在他的掌握中，不會有意外。即使有了意外，也仿佛是在他的意料中，他不會有一絲的慌亂。也許會有不安，可是他的表情從不泄露他內(nèi)心的真實。這就讓他多了些許男人的魅力。

白泓抬起眼睛的一瞬就明白自己無法拒絕他。于一凡旁若無人地拉著她的手走出教室。身后不知誰吹了一聲口哨，很響。

到了走廊，于一凡盯牢白泓的眼睛說：“我新學(xué)了一首歌，想唱給你聽?！?/p>

那是一首周華健的《最真的夢》。好像是一個晚上，于一凡一直都在唱這一首歌。從此，白泓只聽周華健的歌?？墒悄翘焱砩现?，于一凡再也沒有找過她，有時碰著了，他微笑著點一下頭，白泓被動地笑一下，笑容還沒有褪去，他卻已經(jīng)走了很遠(yuǎn)。

大四的時候，差三天考研的晚自習(xí)，白泓正在收拾書本，于一凡拽著她的手就往外走，一句話不說，一直走到學(xué)校的大操場上。他坐在主席臺的臺階上，白泓坐在他的身邊。月光冷冷地罩著兩個人，誰也不說話。

許久，于一凡說：“我媽死了?！?/p>

白泓聽得身上一個激凌。她想安慰他些什么，卻找不到一句合適的話。于是他伸出手，將他的手握在自己的手里。

“今天出殯?！庇谝环驳脑捲谝股姓f出來，夾著一股森森的冷意。

“可是我不能回去。不是我不想回去，是我沒有辦法回去。你能明白我嗎？”于一凡說著將頭靠在了白泓的胸前。白泓挺直了脊背，猶豫了一下便將于一凡攬在了懷里。

他們一起長大，從幼兒園到大學(xué)從來沒有分開過，她覺得他就是她生命中的一根弦，沒有他她的生命樂章就會少一個音，就沒法繼續(xù)下去。

于一凡最終沒有考上研究生，背著一個不孝的名聲和她回到家鄉(xiāng)。她知道他的委屈，越是知道他的委屈就越是縱容地愛他。

許笑然同樣縱容地愛著她?？墒撬龔牟活I(lǐng)情。

許笑然有時被她逼得走投無路，恨恨地咬著牙說：“你這個小女人，你算準(zhǔn)了我拿你沒辦法，你才這樣地不在乎我。等有一天我強奸了你，看你還怎么著？”

白泓惱了，轉(zhuǎn)過身頭也不回地走。許笑然又厚著臉皮追上來賠著不是，發(fā)誓再也不說這樣混賬的話，若再說白泓盡管和他絕交永世不再理他。白泓依然看也不看他一眼，自顧自地往前走。

半夜十二點，許笑然打了電話來。

“白泓，我在你家樓下?！?/p>

“太晚了，有什么事明天再說吧?！?/p>

許笑然在電話里輕聲地笑了，說：“我猜到你會這樣說。”

白泓握著聽筒不說話。

“我也沒有什么事，剛和朋友喝完酒。忽然很想聽你的聲音?！?/p>

“現(xiàn)在聽到了，可以掛電話了吧！”

許笑然還是不肯掛斷電話。一時間又不說什么，兩邊就都沉默著。

不知過了多久，白泓仿佛聽見許笑然嘆了一口氣，接著電話里是一片忙音。

白泓還在生許笑然的氣，那個什么李姐認(rèn)識了老曲，又纏著她寫軟性新聞。

“算你幫我。當(dāng)年我缺錢時找到李姐，她眉頭都沒皺一下，若沒有她，我的服裝專賣店也做不到今天?！痹S笑然求她。

許笑然越是求自己，白泓越是要拒絕他：“我并沒有欠她的情。你要還她那是你的事。”

許笑然尷尬地說：“我已經(jīng)替你應(yīng)承下來了。”

白泓在心底已經(jīng)決定了為李姐寫這篇稿，但還是忍不住地要急一急許笑然。她不滿意他憑什么就那么自信地大包大攬應(yīng)承下來？他又不是她的什么人。

非典一下子緊張了丹東的空氣。據(jù)說火車上的人越來越少，每天上班路過鐵路的道口，就能看見車廂里稀稀落落的乘客，戴著蒼白的大口罩，像一個白色的大蜘蛛附在每個人的臉上，只余一雙雙眼睛警惕地看著四周。白泓也發(fā)了口罩，放在辦公桌的抽屜里。她在網(wǎng)上看到一組照片，叫“非典時期的非常愛情”，一對對愛情中的男女，因為口罩省卻了嘴在愛情中的功能，發(fā)達(dá)了眼睛。電腦里那一對情侶相互凝視的眼神讓白泓很是激動。她想，口罩真是個好東西，多少戀愛的人都忽略了眼睛在愛情中的作用，一下子撲入主題，用一張嘴去完成愛的表達(dá)，無論是語言的表達(dá)還是動作的表達(dá)，都沒有眼睛的內(nèi)容更讓人心動。

白泓想，于一凡來了，我也要用眼睛來完成我的愛嗎？我能從他的眼睛里讀出三年的全部嗎？

這已經(jīng)是第五天了，于一凡依然沒有電話。白泓的心情已經(jīng)由一種渴望變成了無法述說的煩躁。

李姐說：“小白，現(xiàn)在大家都很相信中藥，你在我的宣傳稿中加上一句話：有預(yù)防和治療各種肺炎的特殊功能。要醒目，話要說得藝術(shù)?！?/p>

白泓委婉地說：“這樣的話不是我想寫就能寫的。藥監(jiān)局和工商局是要查的。”

李姐說：“你只管寫你的稿子，其它的事不要你管。我明天就要用這篇稿?！?/p>

白泓在心里罵了一句臟話，面上卻是一團的和氣：“我們是文責(zé)自負(fù)，我們老總一向要求很嚴(yán)?！?/p>

李姐：“白泓你膽子太小了。是不是不愿意幫我這個忙？”

白泓不想得罪她，說：“文章我可以寫，但是不能署我的名字?！?/p>

李姐又變得好說話起來：“只要你肯寫這篇文章，什么條件都可以?！?/p>

話說到這里，再堅持個性就沒什么意義。白泓沒有說什么，拿了資料搭了車回家。走進家門，第一件事是關(guān)掉手機，拔掉電話線。這是一篇難寫的稿子，并不是文字的難組織，難的是這是一篇情緒和心理上拒絕，卻又不得不做的文章。她不能有一點干擾，她現(xiàn)在只想早點完成它，然后一心一意地等待于一凡。

上班的時候白泓路過遼東賓館，所有下了火車的人都要在這里呆上一個星期。同事說：“白泓你不要從那里走，一旦有一個非典，你就是近距離接近者，別弄得報社因你而隔離。”白泓聽了就覺得這話很可笑。

非典是什么？大家對于它的恐慌，似乎是因為它可以置人于死地?？墒前足鼌s莫名地對非典有了一種好感，因為非典制造了一種距離，人與人之間的距離。白泓想，這樣多好，不相關(guān)的人彼此之間不必裝模作樣的湊在一起。

白泓拒絕親密的關(guān)系卻又渴望真實的親近。這種渴望使她近乎在一種煎熬中數(shù)著時間的分秒。這已經(jīng)是第六天了，在同事的眼里，她和往常一樣地按部就班地采訪，寫稿。只有她自己清楚心里的翻江倒海。許笑然的電話打過來，她三言兩語便掛斷了，她擔(dān)心于一凡打來電話時聽到一個忙音。她像一個等待宣判的囚徒，只想盡快結(jié)束這種過程，無論結(jié)果是什么，她都愿意接受。

真的愿意接受一切結(jié)果嗎？白泓自問了一句之后，立刻否定了這個想法。

白泓看到李姐的文章在晚報上登了出來，赫赫然地寫著自己的名字。她抓起電話冷著聲音問李姐說：“不是說了不要署我的名字嗎？”

李姐說：“這篇文章不暑你的名字還有什么意義？不署名我自己都可以寫，又何必勞你的大駕呢？”

白泓就有些惱：“不是說好了的嗎？你怎么可以出爾反爾?！?/p>

李姐說：“我并沒有答應(yīng)你說，一定不署你的名字呀！”

白泓想了想，李姐的確沒有說這樣的話。但李姐的話又分明是答應(yīng)了她。她將那天的場景重新在腦子里過了一遍之后，覺得自己是無話可說的。她清楚這篇稿子是要為自己惹亂子的，現(xiàn)在卻無能為力，只能在這里等。

電話鈴響起時，白泓的心劇烈地跳了一下。

是許笑然。

聽到許笑然的聲音，白泓立即掛斷電話。她不想聽他的聲音。她不相信許笑然會因為李姐在他需要錢時慷慨相助就出賣她白泓。許笑然一定了解整個內(nèi)幕。他和李姐的關(guān)系并不像他說得那樣簡單。現(xiàn)在她懶得聽他的聲音。

手機的短信提示音一而再地響。不用看便知道是許笑然。白泓調(diào)出短信瞟了一眼，便刪除了。

“白泓，相信我。”許笑然用短信代替了語言，沒有聲音的配合，這句話越發(fā)顯得蒼白無力。相信你？相信你什么？白泓想，我連自己都不能相信，必要的時候我會連自己都出賣，怎么敢相信你？

短信再響時，白泓已有些忍無可忍。剛要刪除，發(fā)現(xiàn)一行親切的文字：

“我在２７８次。于一凡。”

白泓的心不受控制地狂跳起來，臉?biāo)浦嘶鸢愕責(zé)?，那火一下子就蔓延開來，竄至她的全身，直至心窩。

白泓只能在出站口等，非典剝奪了她作為記者的特權(quán)。無論她說什么，都不允許進入站臺。乘客稀稀落落地走出來，她還沒來得及去辨認(rèn)，乘客便被集體地拉往遼東賓館，接受檢查與隔離。白泓顧不得街上的行人怎樣看她，一路跟著醫(yī)護車攆到遼東賓館。

她沒有找到于一凡。

手機又響了。

是總編的聲音：“白泓你到我辦公室來一下?！?/p>

“什么時候？”

“馬上！”

“我在外面采訪?！?/p>

“十分鐘之內(nèi)回來?！?/p>

白泓說：“十分鐘之內(nèi)我回不去?！?/p>

她把總編的聲音和表情一并地關(guān)在了手機的里面。

她調(diào)出于一凡的短信，按著顯示的號碼撥了過去。手機剛一接通就聽見了于一凡的聲音：“白泓，你在哪里？”

“我在遼東賓館門口。你在哪里？你真的來了嗎？”

“剛才你的電話占線?！?/p>

“不會再占線了。哪一個是你，我找不到你?！?/p>

“往你的右邊看?！?/p>

白泓的目光立刻投到右邊，看到一個男人隔著白口罩向自己點頭。

“你認(rèn)不出我了嗎？”

“把口罩摘了吧。它擋住了你的眼睛?！?/p>

于一凡摘掉口罩，在空中揮了一下，白色的小方塊像一個投降的小旗子把白泓的眼睛晃得罩了一層白霧。

“白泓我想你?！?/p>

白泓聽不得于一凡這一句表白，她的淚一下子就涌了出來

“白泓我想抱抱你?！?/p>

于一凡兀自地往下說著，白泓卻已聽得淚流滿面了。這些話他說過無數(shù)次了，她以為這樣說就是承諾了，她可以放心地把愛放到他的手心里。他是攥著她的愛了，可是除了這話他又給了她什么呢？現(xiàn)在，她隔著一道白色的墻，偏就越不過去。

“怎么有時間想回丹東了？我能為你做什么？”

“我在休假。沒有什么事。我回來是因為你在這里?！?/p>

白泓想，原來這一次他是有目的的，她就是他的目的。

“聽說上海很難出來。”

“我有我的辦法。只要想，天下沒有做不成的事?！?/p>

白泓心說，是了，這就是那個于一凡，這就是于一凡的說話方式。她的心一寸寸地溫柔綿軟，像春天等待種子發(fā)芽的泥土，帶著暖暖的濕氣。

“白泓，我要告訴你一件事?！?/p>

白泓說：“什么事？喜事嗎？”

于一凡說：“你說對了，是喜事?！?/p>

白泓說：“喜事好啊。說給我聽?！?/p>

于一凡說：“我要出國了?！?/p>

白泓一時沒有明白過來，心里空空的說：“出國？不是正在鬧非典嗎？”

于一凡說：“非典早晚會結(jié)束?！?/p>

白泓說：“噢。你一個人嗎？”

于一凡說：“她在美國已經(jīng)半年了?！?/p>

白泓說：“她漂亮嗎？”

于一凡在電話里笑了，說：“白泓，你還是和從前一樣?！?/p>

白泓握著手機，坐在遼東賓館對面的馬路牙子上。她的手機沒有電已經(jīng)自動關(guān)機，打不出去也打不進來。她把手機扔進身后的草叢，握了一把冷汗在手心。

星星出來了，熱熱鬧鬧地擠滿了天空。

［責(zé)任編輯宋長江］