和傲慢相連的總是偏見；和愛相連的總是勇敢的心。

左拉曾語：“在巴黎，一切都能出賣，愚笨的姑娘和伶俐的姑娘，謊言和真實(shí)，淚水和微笑?！比欢隙爬啥鄥s失去了一切能夠出賣的東西，原因便是這該死的戰(zhàn)爭。這個(gè)世代經(jīng)商的家族曾經(jīng)豐衣足食，可近兩年，不幸接踵而至：因火災(zāi)失去了賴以生存的鋪?zhàn)樱华?dú)子小杜郎多被征入軍隊(duì)并調(diào)離到了遠(yuǎn)方的阿爾薩斯；房子在空襲中受到重創(chuàng)，只剩下可以住人的兩間房屋和開滿百合的小花園。抑郁的老杜郎多身染重病，花光了積蓄?？蓱z的杜郎多太太和老杜郎多商量，他們自己住進(jìn)地窖，把房子租賃出去，以換取買面包的法郎。

鄰居小伙子波諾聽說老杜郎多出租房屋，便領(lǐng)來了一個(gè)黑頭發(fā)黃皮膚的亞洲人，他身材高大卻文質(zhì)彬彬，有一雙和善而剛毅的眼睛。波諾介紹了這位陌生的房客：來自中國，復(fù)姓東方，開辦著一間診所，波諾就在這診所里工作。

杜郎多夫婦狹小且不安全的房子一直無人問津，而眼前這位中國人卻爽快地答應(yīng)了他們的要求。雖然這是一樁極有保障的買賣，但老杜郎多卻是滿心的不愿意。在他還是孩子的時(shí)候，就聽說過東方有個(gè)愚弱的中國，那里的人們麻木不仁、素質(zhì)低下，與優(yōu)秀的法蘭克福民族不可同日而語。所以，他因自己為中國人提供服務(wù)而感到羞恥。他與妻子商量之后，決定只租給中國人房子，不與中國人來往。

中國人搬了進(jìn)來，沒有熱情的問候，也沒有幫助拿行李箱的援手，甚至沒有一句隨意的閑聊。東方很快便從鄙夷的目光中找到了答案。不過他還是和氣地叩響了地窖的鐵門，“您好，請恕我冒昧，今天收拾后我發(fā)現(xiàn)可以空出一間屋子。地窖里潮濕無光，對老年人絕無好處，所以我請老先生和夫人搬回宅內(nèi)。房錢依舊不變，請不要推辭?！?/p>

老杜郎多疑惑地看著妻子：“這個(gè)中國人搞什么鬼？咳咳咳……”一陣劇烈的咳嗽，當(dāng)老杜郎多拿開嘴上的手帕?xí)r，殷紅的血布滿了手帕。杜郎多太太不禁潸然淚下，“不管他用意如何，我們搬回去吧！”老杜郎多無奈地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

雖然獲得了優(yōu)越的居住環(huán)境，但經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)卻明顯成為杜郎多夫婦主要的困擾。東方也發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問題，因?yàn)槎爬啥嗵呀?jīng)預(yù)支了三個(gè)月的房租。于是當(dāng)他在門廊里碰到杜郎多太太時(shí)，便禮貌地向她提出為老杜郎多治療的建議。

“什么？他要用從中國帶來的東西為我治??？不行不行，我寧死都不接受，咳咳咳……”

“你這個(gè)倔老頭子！”杜郎多太太輕拍丈夫的背，說，“他還說借一部分錢給我們，等治好你的病再還給他……”

“夠了！你要我接受一個(gè)中國人的施舍？”固執(zhí)的老杜郎多邊咳邊說，杜郎多太太無奈地?fù)u了搖頭。

第二天上午，杜郎多太太在門下發(fā)現(xiàn)一張便箋，她輕聲為丈夫讀道：“杜郎多太太，近來我的診所非常忙。您知道，對于一個(gè)單身漢來說，打掃衛(wèi)生是一件非常頭痛的事情，如果您有空閑的時(shí)間，我想請您幫我打掃。我將付您一定的報(bào)酬。另外，杜郎多先生養(yǎng)的百合花我非常喜歡，如果肯割愛，我將十分樂意以合適的價(jià)格買下它們，來裝飾我的房間和辦公室。熱切盼望您的回音！”杜郎多太太十分高興，因?yàn)檫@份突如其來的工作真可謂雪中送炭。老杜郎多依舊很不樂意，但他對食不果腹的現(xiàn)狀也很無奈。于是他驕傲地說：“我們并沒有服務(wù)于任何人，我們打掃自己的房子，銷售自己的百合花，杜郎多依舊是商人！”

之后，老杜郎多吃著面包和醫(yī)院里買來的藥，而東方整潔的房間里擺著新鮮的百合花。不過，老杜郎多的病情不見任何好轉(zhuǎn)，這讓老夫婦倆愁腸百結(jié)。另外，他們的中國房客最近也變得病懨懨的，總是涕淚橫流，臉也有些浮腫。老杜郎多懷疑他從診所帶回了傳染病，更加重了對他的厭惡和戒心。不過每況愈下的他已無力再思考這些問題。

不久他們又收到了東方留下的便箋，大意是診所需要他們做一些醫(yī)藥加工，并承諾有為數(shù)不少的報(bào)酬。這一大筆錢讓杜郎多太太心動(dòng)不已，欣然答應(yīng)。當(dāng)天下午，波諾便拿來了大包大包的藥材，他告訴杜郎多太太，每一包都要加水熬制，直到把水熬干為止，診所要的是藥渣。不久，杜郎多太太就知道了這份高薪工作的難處：在熬干水的過程中，滿屋都是藥汁蒸發(fā)的藥味。老杜郎多十分不悅，不停地詛咒那些藥材和那個(gè)古怪的中國人。

兩個(gè)月過去了，豐厚的報(bào)酬使老夫婦倆有了足夠的錢去購買藥品和食物，老杜郎多的面色竟一天天紅潤起來，病情也有了明顯的好轉(zhuǎn)。然而他對那份熬藥的工作卻滿腹牢騷，因?yàn)樵谀瞧陂g他吐出了大量的黑色痰液。因此，他對中國房客的偏見有增無減。

不久后的一個(gè)下午，康復(fù)了的老杜郎多正在侍弄心愛的百合，許多荷槍實(shí)彈的警察突然沖進(jìn)了他的花園，并蠻橫地搜查了他的房子。警察們告訴老杜郎多，他的房客是中國共產(chǎn)黨安排在巴黎的通訊員，醫(yī)生不過是他掩飾身份的幌子。現(xiàn)在，政府已經(jīng)下令拘捕他，希望老杜郎多給予支持。

“我早就說他不對勁！”老杜郎多痛心地望著被軍靴踐踏過的百合，恨恨地說。

午夜，老杜郎多聽到了輕微的響動(dòng)，心里一驚。然而他很快平復(fù)下來，回身將熟睡的妻子反鎖在屋內(nèi)，自己走進(jìn)東方的房間。

“誰？”東方機(jī)警地轉(zhuǎn)身，手槍對準(zhǔn)來人。

“你的房東?！崩隙爬啥囝濐澋卣f，“他們今天來找過你，我說你已經(jīng)搬出去了?！?/p>

“太感謝您了，您真是一位大好人！”

“跟我去地窖吧，我把你藏起來?！崩隙爬啥嗄克退姆靠瓦M(jìn)入地窖，突然反鎖了鐵門，呼喚早就埋伏在四面八方的警察。

東方先是詫異，接著，一個(gè)冒著白煙的東西飛了進(jìn)來?；杳缘乃芸炀捅痪焯ё吡恕?/p>

一個(gè)月后的下午，老杜郎多夫婦坐在花園里品嘗著葡萄酒的甘醇，他們因協(xié)助政府而得到了獎(jiǎng)金，遠(yuǎn)在阿爾薩斯的兒子也升職做了連長，情況在一天天好轉(zhuǎn)。

突然波諾闖進(jìn)了花園，他的臉上明顯有哭過的痕跡，“你們做了什么？！”他咆哮道。

“怎么了？”

“你們竟然把東方先生送到了警察局！”紅著眼睛的波諾像一頭憤怒的幼獅，“你們知道嗎？東方先生為了讓你們能吃上面包，想盡了一切法子。他知道你們不肯接受救濟(jì)，于是假裝買你們的花，其實(shí)他有花粉過敏癥！為了治好杜郎多叔叔的病，他假裝讓你們?yōu)樗舅?，而叔叔吸入肺?nèi)的藥才真正救了你的命！那藥口服一包就能救活一個(gè)重病者，而他為了救你足足浪費(fèi)了30多包！現(xiàn)在他被送到阿爾薩斯的前線挖戰(zhàn)壕，說不定已經(jīng)……你們……”

話還沒說完，波諾又嗚嗚哭了起來。

第二天，老杜郎多夫婦就消失得無影無蹤了，誰也不知道他們?nèi)チ四睦?。直到一個(gè)月后，他們才風(fēng)塵仆仆地回來了，同他們一起回來的還有一個(gè)據(jù)說是他們家親戚的棺木。他們在家里舉行了葬禮，只有老夫婦倆參加。波諾沖了進(jìn)來，抱著棺木放聲慟哭。

“東方先生，是我害了你呀！我不該帶你來住這座房子，我……我永遠(yuǎn)都忘不了你的仁慈和寬容，你安息吧！”

波諾感到一只手放在了肩頭，他以為是老杜郎多，便用力甩開了。而這只手又固執(zhí)地放回了他的肩膀，這感覺好熟悉。他回頭一望，差點(diǎn)叫出聲來，竟然是東方！不知該哭還是該笑的波諾接下來聽東方講述了事情的經(jīng)過：他被警察抓走后，以間諜的罪名被發(fā)配到邊界挖戰(zhàn)壕。有一天，一名年輕的軍官突然對他拳腳相加，然后吩咐手下把他帶回軍營。他以為死期已到，然而在連長辦公室他卻見到了滿臉愧意的杜郎多夫婦。原來那連長是他們的兒子小杜郎多，巧的是東方正好被分到他手下服苦役。于是小杜郎多對外宣稱東方死于霍亂，并讓老杜郎多用假棺材抬走了活著的東方……

（謝云鵬薦，楊凱圖）