回文詩是中國詩歌史上的一種獨特現(xiàn)象。它利用漢語文中單字特殊的組詞造句功能，將一組文字通過一定的方式排列，循環(huán)往復閱讀，可得若干首詩，是一種饒有興味的文學樣式。

劉勰在《文心雕龍·明詩》篇中說：“離合之發(fā)，則明于圖讖；回文所興，則道原為始；聯(lián)句共韻，則柏梁余制；巨細或殊，情理同致，總歸詩囿，故不繁云?！边@說明早在魏晉南北朝時期，回文詩已經(jīng)有了較為成熟的發(fā)展。回文詩雖然很早就受到文人騷客的喜愛，歷經(jīng)唐宋元明清各代，持久不衰，但它源于何時，起于何因，到目前卻尚無定論。

關于回文詩的起源，通常要提到蘇伯玉妻的《盤中詩》和竇滔妻所作的《璇璣圖》。清代學者朱象賢《回文類聚序》說：“詩體不一，而回文尤異。自蘇伯玉妻《盤中詩》為肇端，竇滔妻作《璇璣圖》而大備。今之屈曲成文者，盤中之遺也。”

傳說蘇伯玉妻是漢光武帝時人，如果此說可靠，回文詩的起源就可以定于漢代了，但這種說法目前缺乏文獻的有力證明。竇滔妻作回文詩則在正史中有明確記載。據(jù)《晉書·烈女傳·竇滔妻蘇氏》稱：

竇滔妻蘇氏，始平人也，名蕙，字若蘭。善屬文。滔，苻堅時為秦州刺史，被徙流沙，蘇氏思之，織錦為回文旋圖詩以贈滔。宛轉(zhuǎn)循環(huán)以讀之，詞甚凄惋，凡八百四十字，文多不錄。

據(jù)祿欽立先生考證，晉代不少著名人物如溫嶠等都有回文詩的創(chuàng)作（祿欽立：《先秦漢魏晉南北朝詩》，中華書局，1983年版），與前引《晉書》相參證，可見回文詩的起源至少不晚于晉代。

有關回文詩創(chuàng)作的起因，蘇伯玉妻作《盤中詩》和竇滔妻作《璇璣圖》的故事都富于傳奇性，所以流傳很廣，但都難成定論。我們在研究出土文獻的時候，發(fā)現(xiàn)另一則不太引人注目的記載，倒很可能反映了回文詩的真正起因。

《四庫全書總目》《〈回文類聚〉提要》說：“《回文類聚》載曹植鏡銘八字，回環(huán)讀之，無不成文?！睆膶︺~鏡銘文的全面考察來看，上述記載對回文詩的產(chǎn)生是極富于啟發(fā)性的。

我們發(fā)現(xiàn)，回文詩的產(chǎn)生，既植根于中國語言文字的獨特性，又為中國古代文字信息傳播的某些方式所決定。

自先秦兩漢以來，先民們在器物上以刻字鑄文的方式傳播語言文字信息的現(xiàn)象就非常普遍。鼎、盤、鏡、洗、瓦當、磚、陶瓷器等各種器皿上，往往都刻鑄有文字，這些器物的形制特點，給排列文字以形成循環(huán)往復的回文式閱讀提供了條件。在宋代桑世昌編纂的《回文類聚》中，器物銘類的回文詩數(shù)量非常豐富，有盤銘、織錦、鏡銘、墨銘、硯銘、紗扇銘，等等。在這些器物銘中，文字的排列方式多為圓形和矩形。其中最值得我們注意的是銅鏡銘文。

銅鏡，是我國古代人們照容飾面的生活用具。從距今4000余年的齊家文化時期開始，歷經(jīng)各朝各代，沿用了4000余年。銅鏡的材質(zhì)是青銅，它主要由銅、錫、鉛三種金屬熔冶鑄造而成，鏡的正面磨成光亮的平面或者凸面，供人照容修面，銘文則鑄刻在鏡的背面。

銅鏡的背面主要由以下幾部分組成：鏡紐，在鏡背中央，多為圓形，上可穿絲帶以供懸系；紐座，緊連鏡紐的裝飾部分；紋飾區(qū)，指鏡背面分布雕飾花紋的區(qū)域。

有的銅鏡不分區(qū)，有的銅鏡以鏡紐為中心，以各種形式的圓圈組成同心圓?？拷R紐的為內(nèi)區(qū)，其外依次為中區(qū)和外區(qū)。銘文帶或稱銘帶，是鑄刻文字的主要區(qū)域。文字的排列方式是以鏡紐為中心，依區(qū)界按圓形或矩形排列。有些銅鏡銘文帶分為內(nèi)外兩圈，或者內(nèi)中外三圈。

由于銅鏡背面刻鑄文字的銘帶多為圓形或矩形，因此所鑄銘文，大多以首尾相交的圓圈形或者矩形排列，可向左旋讀或者向右旋讀。這種排列方式，容易使讀者無法分辨首尾而產(chǎn)生誤讀。下面這3個例子就說明，相同的文字， 可以產(chǎn)生迥然相異的釋讀結(jié)果：

（1） 常貴富樂毋事日有熹宜酒食《巖窟藏鏡》補遺第二十圖

日有熹宜酒食長貴富樂毋事《小校經(jīng)閣金石文字》卷十五

上面這兩則鏡銘是由于讀者的釋讀起始處不同而造成的兩種釋讀結(jié)果。

（2）官高富壽 《嘯堂集古錄》下卷

壽富高官《宣和博古圖》卷二十八

這兩則鏡銘則是由于不同的旋讀方向而造成的不同釋讀結(jié)果。一則向左旋讀，一則向右旋讀，釋讀出來的結(jié)果就不同了。

(3)下面這則鏡銘也是由于文字的釋讀方式不同，所以使得整個鏡銘的內(nèi)容產(chǎn)生了截然不同的兩種解釋：

光正隨人長命宜新 《巖窟藏鏡》第二集下卷第八四

此銘前人多釋“隨”為“隋”，讀為“隋人長命，宜新光正”，認為該鏡是隋人祈求長命、表達美好祝愿的文字?！稁r窟藏鏡》的作者梁上椿則釋為“光正隨人 長命宜新”，認為“光正隨人”乃描寫鏡之功能，“長命宜新”為頌禱語。究其原因，是由于鏡銘首尾相交，兩種讀法皆通。

像這樣由于無法辨識首尾或者由于旋讀方向不同而造成不同釋讀結(jié)果的銘文還有很多，就不一一列舉了。西漢早期，銅鏡的鑄造者并沒有意識到這種文字排列方式將會產(chǎn)生新的詩歌樣式，而是急欲防止由于這種文字排列造成的誤讀。所以，當時的一些鑄鏡者在銘刻文字時，多在文字的首尾相交之處加上一些特殊的符號或者標記。許多漢初墓葬中出土的銅鏡，其銘文結(jié)束處都被加上某種記號，如“兮”字、“羊”字，還有加魚形圖案的。另外，還有的是在首尾相交的文字中間加一乳釘或者三點以示區(qū)分。這種添加標記的方式減少了在釋讀鏡銘時出現(xiàn)誤讀的可能，同時也阻斷了回文詩產(chǎn)生的途徑。由此我們可以知道，在漢代早期，已經(jīng)有人注意到銘文特定排列方式所造成的回環(huán)往復的釋讀結(jié)果。

至少到魏晉南北朝時期，有意識地利用銅鏡的形制特點來排列文字的回文鏡銘就開始出現(xiàn)了。例如下面這兩則回文詩銘：

（1）鏡發(fā)菱花凈月澄華《巖窟藏鏡》第三集第十五圖

該銘排列在一面圓形銅鏡的背面，銅鏡的鑄制年代據(jù)梁上椿考證是六朝時期。銘文八字首尾相交排列在圓形銘內(nèi)，四字遞相為韻，讀法甚多。據(jù)梁上椿說：“銘文八字，讀法甚多，正讀四言八首，回文讀四言八首，又回文讀五言八首，首尾交加讀五言八首，共得三十二首?！庇纱丝磥恚@則回文詩銘雖然只有八個字，但是已經(jīng)是非常成熟的回文詩了。

（2）六朝回文詩（該鏡銘依《浣花拜石軒鏡銘集錄》），共208字，分為三圈（圖1）。

該鏡圖由外圈、中圈和內(nèi)圈三組文字構(gòu)成。內(nèi)圈八字，環(huán)繞鏡紐向心排列，四言遞相為韻；中圈鏡銘也是八字，位于紋飾之間，文字按照圓形向心排列，不分首尾；外圈的192字更是奇妙，利用回環(huán)往復的銘帶形狀，巧妙排列文字，或向左旋讀，或向右旋讀，構(gòu)成了若干首回文詩。

這則回文詩銘在清代朱象賢所重輯的《回文類聚》中名為盤鑒圖，前有王勃的序文。在《盤鑒圖序》中，王勃云：“上元二年歲次乙亥，十有一月庚午朔七日丙子，予將之交趾，旅次南海，有好事者以轉(zhuǎn)輪鉤枝八花鑒銘示予，云今之婦人作也。觀其藻麗反復，文字縈回，句讀曲屈，韻諧高雅。有陳規(guī)起諷之意，可以作鑒前烈，輝映將來者也?！蓖醪浅跆浦娙?，這也可證將該銘的時代定于六朝時期不中亦不會太遠。

總之，可以看出，從漢代到六朝時期，回文鏡銘的制作，經(jīng)歷了一個從無意識到有意識、從不自覺到自覺的發(fā)展變化過程。在漢代早期，鑄鏡者曾經(jīng)無意識地按照銅鏡的銘圈形制鑄刻文字，后來，鑄鏡者開始自覺地利用銅鏡的形制特點來排比文字，構(gòu)成回環(huán)往復的回文詩了。回文鏡銘的這一發(fā)展變化過程，對于探討回文詩歌的起源有重要意義。

下面我們分析文獻所載經(jīng)典回文詩作，結(jié)合出土鏡銘，對回文詩產(chǎn)生年代作進一步的推斷。

據(jù)文獻記載，竇滔妻蘇氏所作的“回文旋圖詩”已有841字之多，清代專門從事回文詩研究的朱存孝稱其可得“詩幾千首”。這幅詩圖共841字，排成縱橫各為29字的正方圖，由五色織成，圖中藏詩多少尚無定論。該詩讀法頗多，有四邊四角讀法、中間井欄式讀法、經(jīng)緯讀法和其他多種讀法，不同的讀法可以獲得三言詩、四言詩、五言詩、六言詩、七言詩等不同詩體。該詩不僅利用語言文字的力量來表達自己的感情，而且巧妙地利用線條色彩的魅力打動讀者，詩畫一體，被后世稱為“奇圖佳文”。唐代武則天對《織錦回文璇璣圖》頗為偏愛，在她寫的《璇璣圖》序中說：“五彩相宣，瑩心輝目，縱廣八寸，題詩二百余首，計八百余言，縱橫反復，皆為文章，其文點畫無缺，才情之妙，超今邁古，名曰璇璣圖。”（《回文類聚》卷一）

這樣成熟的回文詩作，應該是這種詩歌樣式發(fā)展到一定時期的產(chǎn)物。所以從理論上來說，回文詩的產(chǎn)生年代應當遠在它之前。另外，生活在漢末魏初的曹植既有回文鏡銘的創(chuàng)作，那么，可以肯定，回文詩應當在漢代已經(jīng)產(chǎn)生。前面我們曾提到，著名的回文作品《盤中詩》傳說作于漢代光武年間，將其與出土銅鏡銘文相比較，可見并非是空穴來風。

傳說漢光武帝年間，蘇伯玉被使在蜀，久而不歸，伯玉妻作《盤中詩》（圖2），訴其心聲。全詩如下：

山樹高，鳥鳴悲。泉水深，鯉魚肥?？諅}雀，?？囵嚒＠羧藡D，會夫希。出門望，見白衣。謂當是，而更非。還入門，中心悲。北上堂，西入階。急機絞，杼聲催。長嘆息，當語誰。君有行，妾念之。出有日，還無期。結(jié)巾帶，長相思。君忘妾，未知之。妾忘君，罪當治。妾有行，宜知之。黃者金，白者玉。高者山，下者谷。姓為蘇，字伯玉。人才多，智謀足。家居長安身在蜀，何惜馬蹄歸不數(shù)。羊肉千斤酒百斛，令君馬肥麥與粟。今時人，知四足。與其書，不能讀。當從中央周四角。

《盤中詩》以三言為主，夾有少量七言的雜言詩。44句三言詩句和5句七言詩句共167字被置于一個圓盤中，從中央向四周旋讀，既宛轉(zhuǎn)地表達了夫妻分隔兩地的思念之情，又通過圓盤暗示出作者渴望與親人“團圓”之意，巧妙地通過詩的排列形式和詩的載體表現(xiàn)了作者的創(chuàng)作主旨和抒情內(nèi)容。明代胡應麟在《詩藪》中對該詩給予很高的評價：“漢自《鐃歌》、《郊祀》外，三言絕少，即間見，不過數(shù)語。若《五雜俎》等篇，頗無意義。獨蘇伯玉妻《盤中詩》二十韻皆三言，僅末數(shù)句七言耳。語意絕奇。”

胡應麟雖稱《盤中詩》為“漢婦人”所作，但又稱“時與事不可考”。我們認為其產(chǎn)生的年代可由作品形式內(nèi)容的分析得以稽索。

大家都知道，三言和七言是漢代樂府歌詩的重要句式。從《漢書·禮樂志》所載《安世房中歌》及《郊祀歌》到今人所稱“漢樂府民歌”，皆多此體?！侗P中詩》的語言形式與漢代詩歌的這一時代特征是相符合的。對照出土的漢代鏡銘，我們發(fā)現(xiàn)它的形式和內(nèi)容與鏡銘所錄的漢代民間歌謠關系密切。請看下面的幾條例證：

上華山，鳳皇集。見神仙，保長久。壽萬年，周復始。保子孫，福祿永。日以正，食玉央。飲澧泉，駕青龍。乘浮云，白虎引。

（《小校經(jīng)閣金石文字》卷十五）

宜侯王，樂未央，日富昌。

（《小校經(jīng)閣金石文字》卷十五）

利貳親，宜弟兄。壽萬年，長相葆。宜子孫，樂已哉。固當保，長樂未央。

（《奇觚室吉金文述》卷十五）

君有行，妾有憂。行有日，反無期。愿君強飯多勉之，仰天太息長相思。

（《浣花拜石軒鏡銘集錄》卷一）

將上列鏡銘與《盤中詩》相比較，不難發(fā)現(xiàn)它們在句式、風格乃至思想內(nèi)容方面的相似之處。尤其是最后一則鏡銘，與《盤中詩》簡直是如出一轍。只是由于載體的關系，“盤”中之詩可以較長，而鏡銘則只能較為簡練了。這些都是推斷回文詩起源和產(chǎn)生時代的重要線索，值得引起我們的注意。

（作者單位：河南大學文學院中國傳媒大學文學院）