在槍炮聲不斷的伊拉克,駐伊美軍前方吃緊,基地內(nèi)卻不時舉辦著別開生面的戰(zhàn)地詩會。新一代士兵詩人在巴格達(dá)的鐵絲網(wǎng)后面發(fā)出了自己的聲音。他們用鉛筆作詩,在不時發(fā)出的爆炸聲背景下當(dāng)眾朗誦,借以排遣寂寞和無聊。他們懷念女友、抱怨妻子,發(fā)泄性欲望或表達(dá)對戰(zhàn)爭的困惑。
詩歌朗誦晚會
詩人們魚貫地排著隊進(jìn)人大廳,把他們的槍輕輕放在折疊椅之下。在他們身后,往日熱火朝天的臺球桌都被收了起來,以便房間里能夠容納更多的穿制服的男人和婦女,他們中大多數(shù)是非洲裔美國人。這——切似乎不太可能發(fā)生,因為這是在伊拉克一個巨大的美軍基地內(nèi)。然而,隨著一個詩歌晚會的即將開場,這里的氣氛也越來越熱烈起來。
對某些人來說,面對著70名官兵,站在惟一的話筒之前頗讓人有些膽怯,就像駕車離開防御工事構(gòu)成的指揮中心而駛向廣闊的敵對溫土一樣訃人恐懼;而對于另一些人,這是惟一的排解煩悶和寂寞的方式,他們每個月的第二個星期四都會來。
聚集在這里的很多人是后方梯隊的官兵,他們修理馬達(dá)或凋試衛(wèi)星通訊系統(tǒng),而不是蹲伏在生死未卜的前線。他們更操心的是如何打發(fā)寂寞的漫漫長夜,而不是死亡。
中心軍事基地里的多數(shù)士兵沉浸于DVI)、電腦游戲或健身房,一些伊拉克的美軍營地里,很多人的濤歌天賦被激發(fā)出來。這些光棍漢們的詩大多都像是面對面的交談,異性是其中最惹人注目的焦點,且大最充斥著X級的內(nèi)容,經(jīng)常在聽眾中引發(fā)出興奮的歡呼。
第一次世界大戰(zhàn)時期詩人的特征是詩歌最直接地反映了戰(zhàn)士對戰(zhàn)爭中屠殺的恐懼和憎惡。但現(xiàn)在是一場完全不同的戰(zhàn)爭,通常形式的戰(zhàn)斗很少,因此,現(xiàn)在的詩歌中表現(xiàn)的多是堅定的、偶有困惑的愛國熱情,而不是厭倦的玩世不恭。與以前的產(chǎn)生于血腥和壓抑的戰(zhàn)爭年代的詩歌不同,現(xiàn)在多數(shù)詩歌充斥著性愛的內(nèi)容,這是遠(yuǎn)離女友的成千上萬年輕人的產(chǎn)物。晚會的組織者,陸軍中尉迪伊·倫道夫說,詩歌的主題花樣繁多,從衛(wèi)兵職務(wù)的單調(diào)乏味,到對在戰(zhàn)士們喜愛的燒烤酒吧里烤雞的回憶,應(yīng)有盡有。
士兵們的欲望和困惑
23歲的中士達(dá)斯馬·洛克哈特兩個月前在“詩歌競賽”中,經(jīng)投票獲得最佳詩人稱號。他說:“那只不過是在一群我不認(rèn)識的人面前,抒發(fā)出我的情感。相對于熟識的、會對我評頭品足的人來說,現(xiàn)在這樣更加簡單容易?!?/p>
在一次折磨人的詩歌朗誦中,一個年輕的白人軍士讓人印象深刻,只見他的手指緊攥著步槍背帶,以致失去了血色。他設(shè)法模仿歌星埃米納姆的樣子,可緊張得忘記了要朗誦的詩句。他語無倫次地嘟噥著,卻又拒絕離開話筒,直到晚會的主持人一個預(yù)備役陸軍中尉,溫和但堅決地把他帶到后臺。
洛克哈特中士說:“我認(rèn)為這是我們發(fā)泄欲望的一個途徑,因為我們擔(dān)負(fù)著沉重的壓力。這是一種方式,可以讓你的頭腦遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭帶來的所有悲慘景象,使你的心靈和精神獲得自由?!彼约簬淼氖且皇灼降?、關(guān)于他日漸疏遠(yuǎn)的妻子的詩。他們兩年半的婚姻由于軍事行動無法見面,已經(jīng)出現(xiàn)了裂痕。
“她說:‘你有了自己的床,現(xiàn)在正是你躺在新床上的時候。
因為我是一個堅強的黑人婦女,我將繼續(xù)我的生活。
至于你,我希望你那母狗的屁股也無法使你復(fù)活?!薄?/p>
洛克哈特中士瀆著他的詩作,詩的結(jié)尾完全是筆記類型的文字。
“現(xiàn)在我被淚水的泥塘淹沒,我只有23歲,我已準(zhǔn)備好去死?!?/p>
對于那些在巴格達(dá)機(jī)場的兩個營地里工作的人,戰(zhàn)爭的現(xiàn)實在他們的詩歌里變得模糊而宏大,就像這兩個營地的名字:“勝利”和“自由”。
在詩歌朗誦晚會上最受歡迎的詩歌之一是下面那首,它概括了多數(shù)美國軍人的困惑:他們要來為伊拉克人推翻暴君薩達(dá)姆·侯賽因的統(tǒng)治,可到了這里卻遭到激烈的反抗。
吉米·金41歲,是一個身材魁梧的軍士,定期地“在鐵絲網(wǎng)外面”執(zhí)行危險的任務(wù)。在這么多聽眾面前朗誦他的濤作,他顯得有些緊張。他要把自己的詩獻(xiàn)給一個在戰(zhàn)斗中倒下的戰(zhàn)友。
“為什么你要殺死我?我是來帶給你幫助的。
我讓你站起來,你卻開火了,我的眼前一片模糊。
我只是想問一句:你為什么要殺死我?我是來帶給你自由的。”
肖恩·史密斯是一個49歲的軍士,他以老式的、與性欲旺盛的年輕人完全不同的風(fēng)格,在混凝土防爆墻上歪歪扭扭地寫了一首詩。這已成為所有在伊拉克的美軍基地中最顯著的特征。
“我們曾經(jīng)從勝利走向自由,
現(xiàn)在我們卻在新的巨石陣?yán)飦砘乇纪弧?/p>
寂靜的史前墓碑環(huán)繞在四周,
好像這地面是個巨大的墳丘。
我們被困在里頭,
我們不知道哪里是盡頭。”
這無疑也是那天夜里,在大廳里參加聚會的許多孤獨、性饑渴和精神緊張的年輕戰(zhàn)士們共有的想法。
[編譯自英國《泰晤士報》]