美國(guó)一些優(yōu)質(zhì)電視劇也許超過(guò)好萊塢大片水平，但文化的差異和解讀的困難卻讓我們的電視觀眾吃不消

在網(wǎng)上的論壇里看到有人爭(zhēng)論，《絕望的主婦》（Desperate Housewife）到底屬于什么劇種。有人說(shuō)它是喜劇，有人說(shuō)它是系列劇集，也有人說(shuō)它是肥皂劇。

這真是一個(gè)美國(guó)的電視專家也不容易解答的問(wèn)題。因?yàn)樽陨鲜兰o(jì)80年代以來(lái)，美國(guó)電視劇固有的一些類型概念已越來(lái)越不清晰了。《山街藍(lán)調(diào)》第一次把連續(xù)劇的元素揉入了系列劇中，讓本來(lái)一集一個(gè)故事的系列劇有了人物命運(yùn)的漫長(zhǎng)歷程，這種帶有連續(xù)性的系列劇現(xiàn)在已經(jīng)成為美國(guó)電視劇的主流。而被稱為“肥皂喜劇”的《歡樂(lè)酒吧》，則打破了情境喜劇人物關(guān)系永遠(yuǎn)不變的傳統(tǒng)，把男主角的浪漫史貫穿到十個(gè)演季當(dāng)中，這種方式在后來(lái)的熱門情境喜劇《老友記》中得到進(jìn)一步的發(fā)揚(yáng)。在近年來(lái)的美國(guó)熒屏上，很多電視劇已經(jīng)讓習(xí)慣于傳統(tǒng)類型的觀眾和專家難于辨認(rèn)。用經(jīng)典系列劇方式制作和播出的《24小時(shí)》，從內(nèi)容架構(gòu)上看完全是一部標(biāo)準(zhǔn)的“微型連續(xù)劇”，但在歷史上，“微型連續(xù)劇”可從來(lái)沒(méi)有播完一季又接著播第二季、第三季的先例。

樣式的融合，手法的交叉，再加上主題的突破，正是這些年來(lái)美國(guó)電視劇發(fā)展的特色。ABC去年推出的《絕望的主婦》不僅在形態(tài)上把黑色幽默、驚險(xiǎn)懸疑、家長(zhǎng)里短這些本來(lái)并不兼容的東西合并在一起，把單集的獨(dú)立性、一季的完整性和多季的可持續(xù)性結(jié)合起來(lái)，而且在內(nèi)容表現(xiàn)方面，既沒(méi)有走晚間肥皂劇“豪門恩怨”式脫離現(xiàn)實(shí)生活的老路，也沒(méi)有像傳統(tǒng)的家庭劇那樣粉飾現(xiàn)實(shí)，用肉麻的家庭“幸?！甭樽碛^眾。它為大眾提供了一個(gè)全新的看點(diǎn)：幸福的家庭根本不存在，而不幸的家庭則各有各自的不幸。這些不幸表現(xiàn)得略顯夸張，卻又出奇地真實(shí)，在敘事技巧上還巧妙地運(yùn)用了懸疑偵破的方法，艾麗絲為什么要自殺？這個(gè)懸念直到第一季的最后一集才被解開。

但真正讓中國(guó)觀眾感興趣的新聞，是中央電視臺(tái)以有史以來(lái)最快的速度引進(jìn)了這部美國(guó)的熱播電視劇。據(jù)報(bào)道，央視已經(jīng)購(gòu)買了該劇第一季的播出權(quán)并加緊譯制（劇名定為《瘋狂主婦》），今年就可望同觀眾見(jiàn)面。這件事引出的懸念一點(diǎn)也不比《絕望的主婦》少。

第一個(gè)懸念：被定為“父母指導(dǎo)級(jí)”的《絕望的主婦》可能太過(guò)深入現(xiàn)實(shí)，里面不但觸及家庭生活中不可避免的“性”，而且包括了美國(guó)當(dāng)代的各種社會(huì)問(wèn)題，如夫妻冷戰(zhàn)、家庭暴力、婚外情、性虐戀、同性戀、吸毒、訛詐、自殺等等。這些東西真能原封不動(dòng)搬到我們的電視上來(lái)嗎？一家國(guó)外媒體在就此事采訪我時(shí)，甚至提問(wèn)“這是不是表明中國(guó)電視的宣傳政策有所松動(dòng)？”

我看大概是負(fù)責(zé)審批的人對(duì)此劇的內(nèi)容有點(diǎn)估計(jì)不足。我試著站在審片人的立場(chǎng)上對(duì)其中一集進(jìn)行“刪改”，需要?jiǎng)h除的鏡頭并不太多，大約不到十分之一，問(wèn)題不大；但語(yǔ)言上可就不那么容易了，有些段落得大刪大改，還會(huì)前言不搭后語(yǔ)，直接影響情節(jié)進(jìn)程。我們只能期待著高明的翻譯和譯制導(dǎo)演。但是，本來(lái)節(jié)奏太快頭緒繁多的《絕望的主婦》被肢解之后，很可能會(huì)更讓觀眾絕望——更看不懂了。

這就是第二個(gè)懸念：這部在美國(guó)熱播的電視劇能在中國(guó)受到歡迎嗎？美國(guó)電視劇在中國(guó)有過(guò)兩次出視熱潮。一次是上世紀(jì)70年代末，我們的電視剛剛開放，引進(jìn)了美國(guó)的《大西洋底來(lái)的人》和《加里森敢死隊(duì)》。那兩部戲在美國(guó)都是不入流的作品，卻一時(shí)引起了極大轟動(dòng)。第二次是90年代初，情境喜劇《成長(zhǎng)的煩惱》給中國(guó)觀眾帶來(lái)持久的回味，那是因?yàn)橄８ヒ患椅拿?、幸福的高質(zhì)量生活和寬容、理解的平等氣氛，讓正在追求美好生活的中國(guó)公眾看到了一個(gè)活生生的樣板。

但在這兩次“蜜月”之后，美國(guó)電視劇在中國(guó)的運(yùn)氣就不那么好了。在美國(guó)深受好評(píng)的醫(yī)院劇《急診室》上世紀(jì)末在一些地方臺(tái)播出反響平平，新千年后中央臺(tái)和地方臺(tái)引進(jìn)的《兄弟連》、《人人都愛(ài)雷蒙德》、《24小時(shí)》等美國(guó)的頂尖級(jí)劇目，全都效果不佳。普通觀眾基本評(píng)價(jià)就是“看不懂”！

美國(guó)一些優(yōu)質(zhì)電視劇也許真是越拍越深刻、越復(fù)雜，法國(guó)權(quán)威雜志《電影手冊(cè)》甚至認(rèn)為，它們已經(jīng)超過(guò)好萊塢大片的水平。但文化的差異和解讀的困難卻讓我們的電視觀眾有點(diǎn)吃不消。我們現(xiàn)在有的是善惡分明的歷史傳奇劇和溫情脈脈的家庭倫理劇，還有絮絮叨叨條理分明的韓國(guó)長(zhǎng)篇連續(xù)劇，《瘋狂主婦》再瘋，恐怕還是難以突出重圍。

作者為中國(guó)傳媒大學(xué)教授