自從1433年秋天鄭和病死在第七次下西洋的歸途中，中國人對未知疆域的探險已中斷了572年。西方人喜歡把阿姆斯特朗在月球上的漫步和哥倫步布現(xiàn)美洲作類比，神舟的遠(yuǎn)行是否能夠算是鄭和下西洋的延續(xù)呢

中國第一個太空人是楊利偉，他比人類第一個航天員加加林遲了42年飛上太空。他來自遼寧省綏中縣的一個普通家庭，父親是退休干部，母親是中學(xué)退休老師。2003年10月，在一夜之間，他成為了中國的民族英雄。

楊利偉這個名字改變了太空的格局，而太空改變了他的生活，更改變著其他中國人的生活。在他上天兩年后的又一個金秋，幾億中國人停下工作，收看電視直播，看楊利偉的兩位戰(zhàn)友飛上太空。他們中的一些青少年，也許會從夢想著成為姚明和蓋茨，一改為夢想要當(dāng)個太空人，航向無邊無際的宇宙。

中國參與世界歷史

神舟這個名字本身，勾起一些人對六個世紀(jì)前鄭和寶船的聯(lián)想。美國歷史學(xué)家斯塔夫里·阿諾斯在他的《全球通史》中把鄭和的船隊與哥倫布的船隊作過一個比較：“一般的船寬150英尺，長370英尺，最大的船寬180英尺，長444英尺。它們與哥倫布的小旗艦——寬25英尺、長120英尺的圣瑪麗亞號相比，是名副其實的浮動宮殿?！敝袊诫U船隊不僅在規(guī)模上，而且在時間和空間上都具有毫無疑問的領(lǐng)先意義。

但是，今天許多歷史學(xué)家恐怕都承認(rèn)，從某種意義上說鄭和的遠(yuǎn)洋具有很高的考古學(xué)價值，但它卻沒有成為影響世界進程的一個重要環(huán)節(jié)。因為西方人的遠(yuǎn)航引出了的是：發(fā)現(xiàn)新大陸、環(huán)航地球、奴隸貿(mào)易、殖民帝國……成為影響世界近代史的重要環(huán)節(jié)。

上個世紀(jì)70年代末以后，中國才重新開始了“遠(yuǎn)航”。他們相信，太空中應(yīng)該有中國人的位置。香港天文學(xué)會副會長吳偉堅說，“其實，對天空的愛好是人類所共有的?！?/p>

太空旅行是中國人贏回人類文明進程的話語權(quán)的一種方式。隨著中國太空人的上天，一個由漢語和英語拼合成的新詞已開始在西方主流媒體上流行：taikonaut(即太空人，把漢字的“太空”與英文航天員astronaut的后綴拼合而成)。

以描寫宇航題材知名的中國作家協(xié)會會員星河說：“太空探險實際上是大航海的延續(xù)?！钡裉焱苿尤藗兦巴盏模?dāng)然不是一船胡椒、肉桂，人們需要尋找別的意義：掌握未來。

新一輪太空探索

中國的兩次載人航天都顯得很“平常”。兩年前，神舟五號飛船發(fā)射前，人們猜測最多的，是楊利偉上天后會第一句說什么話?！案杏X良好?！边@是后來由媒體傳回地面的第一句話。本來，一些網(wǎng)友以為，他會在太空中發(fā)表一番慷慨激昂的宣言。

稱得上“壯舉”的是，楊利偉在太空中展示了中國國旗和聯(lián)合國國旗。而美國航天員阿姆斯特朗登月時，只在月球上插上了一面美國國旗。

神舟六號飛行過程中，兩位航天員與家屬進行了通話。地面的一位孩子對父親說：“爸，我等待你回來和我一塊釣魚。”父親說：“好的。我看到我們美麗的地球，把它拍回來跟你一起欣賞，好嗎?”另一位孩子的父親，正好在太空中過生日。在孩子唱起生日祝福歌時，航天員輕輕擦了一下眼睛。

一切都很平靜，充滿了人情味。但是，中國太空人提出了懸念：一個新的太空時代是否已經(jīng)由此開啟?中國空間技術(shù)研究院顧問、曾獲得“兩彈一星”授勛的航天專家王希季說，新一輪太空探索將以新的模式和新的目標(biāo)登場。

“頭一輪是美蘇在政治上炫耀國力，技術(shù)上追求互相壓倒。而新一輪太空探索表現(xiàn)出全然不同的格局?！彼f。

第一個特征是除美俄兩國繼續(xù)領(lǐng)先之外，中國、歐洲、日本、印度等正試圖從跟隨者轉(zhuǎn)變?yōu)槠降忍剿髡?，并且試圖涉人載人航天、空間站、月球探索和火星探索等美俄的傳統(tǒng)領(lǐng)地；第二個特征是探索的目標(biāo)。以前是追求技術(shù)突破，包括技術(shù)轟動，而現(xiàn)在是追求實際效能，包括探索“天疆”——有人稱作“第四邊疆”，即傳統(tǒng)的陸地、海洋和低空(飛機能穿越的大氣層)之外的外太空邊疆。

閔桂榮、王希季等中國航天界的四位院土曾提交了一份報告，建議國家將建設(shè)空間基礎(chǔ)設(shè)施作為一項基本國策。

專家解釋說，代表國家到太空中探索的先頭部隊就是空間基礎(chǔ)設(shè)施，它鋪到哪里，探索就擴展到哪里。用有限的經(jīng)費取得世界公認(rèn)的成果

“昂貴的證明”，英國《經(jīng)濟學(xué)家》曾用這樣的字眼來報道中國的神舟載人航天計劃。它的作者表達(dá)了一種西方發(fā)達(dá)國家“具有代表性”的觀點：花費近190億元人民幣，來發(fā)展載人航天，對于中國這樣的“落后國家”來說，有些太昂貴了。

蘇聯(lián)的崩潰有著錯綜復(fù)雜的原因。但與美國的軍備競賽無疑是直接原因之一，而在當(dāng)時，太空飛行的主要目的就是政治和軍事。

神六到底花了多少錢?這目前還是一個秘密。但據(jù)中國科學(xué)院空間科學(xué)與應(yīng)用中心的研究員潘厚任等專家透露，中國絕對是用有限的投資來取得更好的效果的，“所以擺在中國航天人面前的一個比較困難任務(wù)就是用有限的經(jīng)費取得世界上比較公認(rèn)的成果”。

潘厚任透露說，整個神舟系列飛船，也就是神一到神六，花的錢不到美國一年在太空方面整個投資的十分之一。而且，這些投資三分之二左右都留下了固定資產(chǎn)，以后都能用，真正消耗掉的也就是三分之一。

隨著神六一同上天的，除了國人的自豪感之外，還有一些被賦予特殊寓意的東西。比如，媒體報道說，神六上將有1克來自臺灣的泥土和9克取自中國大陸的泥土一同遨游太空，完成一次太空“和平之旅”。

放棄航天飛機計劃

這些情況都說明，中國的載人航天工程，已經(jīng)與新中國成立初期搞“兩彈一星”時的情況有了很大不同。

王希季回顧說，在中國載人航天計劃啟動后，很快出現(xiàn)了道路之爭：使用航天飛機還是飛船。“當(dāng)時，美國航天飛機取得了巨大的轟動，所以國內(nèi)主導(dǎo)意見是上航天飛機。宇宙飛船開始根本排不上號。”

在整整爭論了三年后，1992年，中國載人航天計劃工程正式制定，提出了研制和運行以空間站為核心的載人航天系統(tǒng)，而天地往返系統(tǒng)確定為宇宙飛船，即后來的神舟號。

當(dāng)年力主飛船方案的王希季說，如果當(dāng)時上航天飛機，現(xiàn)在載人計劃恐怕早就下馬了?！懊绹暮教祜w機原來計劃一年飛80次，現(xiàn)在的幾架飛機一般只能飛三四次，每次要花五億美元。在經(jīng)濟上完全是個災(zāi)難。”在兩架航天飛機失事后，都出現(xiàn)了長時間的停飛。

隨后，蘇聯(lián)的“暴風(fēng)雪”、歐洲的“赫爾梅斯”等航天飛機計劃相繼下馬。神舟也成為世界上20年來惟一成功的新“飛天”計劃。王希季認(rèn)為，中國航天的成功經(jīng)驗應(yīng)歸結(jié)為量力而行和因己制宜。

美聯(lián)社在一篇報道中說：“世界不一樣了。與把華盛頓和莫斯科都卷進去的、充滿競爭意味的‘空間競賽’不同，中國的人類太空之旅沒有多少對抗的意味——它向它的人民以及國際社會顯示，中國正作為一個現(xiàn)代規(guī)則的游戲者，隨著新世紀(jì)的到來而崛起。”

開放環(huán)境中的航天事業(yè)

與以前幾乎完全依靠自力更生不同，中國載人飛船的研制是在開放的環(huán)境中進行的。隨著全球經(jīng)濟一體化進程的加快，國際合作已成為世界宇航企業(yè)生存與發(fā)展的一個重要基石和戰(zhàn)略布局中不可或缺的要素。

國家航天局副局長羅格說：“早在1977年9月，中國航天技術(shù)代表團就率先走出國門，對法國空間技術(shù)進行了考察。緊接著在1978年8月和11月，中國航天代表團先后訪問了日本和美國國家航天局。從此長期與外界隔絕的局面終于打破了，改革開放使中國航天迎來了春天?！?/p>

從20世紀(jì)80年代初到90年代，中國航天同世界上眾多國家和地區(qū)建立了合作交流關(guān)系，與有關(guān)政府和部門簽訂了18項協(xié)議和備忘錄，開辦了40多家中外合資企業(yè)，從國外引進、建成了30多條民用產(chǎn)品生產(chǎn)線，中國的幾十大類、數(shù)百種機電產(chǎn)品銷往世界各國。

從1998年到2003年，中國又分別與歐洲空間局、俄羅斯等簽署了20多項政府和部門間的合作協(xié)議、備忘錄；分別與美國、俄羅斯、法國、德國、巴西等40多個國家召開了政府間空間合作聯(lián)委會以及不同形式的磋商會、研討會達(dá)30余次；中國發(fā)表了世人矚目的《中國的航天》白皮書。世界空間周活動也連續(xù)3年在中國舉辦。

此間，中巴聯(lián)合研制的資源衛(wèi)星成功發(fā)射，中、法、德合作研制的鑫諾衛(wèi)星成功運行，中歐合作雙星計劃已開始進入工程研制階段，亞太七國合作研制的多任務(wù)小衛(wèi)星已完成初步設(shè)計，中俄、中烏合作已有了實質(zhì)性進展。

在這種情況下，中國航天科技集團公司進而制定出了“全力鑄造國際一流宇航公司”的發(fā)展目標(biāo)，與國際一流宇航公司進行全面的對標(biāo)管理。這在以前的時代是難以想像的。

從土豆到人

但是，中國的太空計劃卻直接與毛澤東有關(guān)。他曾在一首詩中寫道：“坐地日行八萬里，巡天遙看一千河?！边@既是充滿華夏古代文化色彩的詩句，又是符合現(xiàn)代天文學(xué)原理的科學(xué)描述。

在知道蘇聯(lián)人造衛(wèi)星和航天員上了天時，毛澤東同全世界的政治家們一樣為之震驚。他問：“我們怎么能算是強國呢?我們甚至無法把一顆土豆送上太空。”

1958年5月，中國還未擺脫“一窮二白”，毛澤東就發(fā)出“我們也要搞人造衛(wèi)星”的號召。1970年4月24日，中國第一顆人造衛(wèi)星升空。據(jù)了解，在上世紀(jì)70年代初，中國還曾培訓(xùn)過一批自己的航天員，但國力的限制使最高決策者感到心有余而力不足，周恩來說，我們地球上的事情還沒有搞好，天上的事情還是交給后代吧。

然而，中國的太空探索計劃即使在“文革”中并沒有放棄。1986年3月，鄧小平啟動“863計劃”，載人航天被寫進了計劃中。1992年，中國載人航天工程正式啟動。

這時，創(chuàng)造了經(jīng)濟奇跡的中國已經(jīng)有了實力支撐起龐大的工程。1999年11月20日，中國第一艘試驗飛船神舟一號順利起飛，隨后四年，又發(fā)射了三艘不載人的飛船。

雖然中國還是個發(fā)展中國家，雖然還有幾千萬貧困人口，雖然還有相當(dāng)數(shù)量的下崗工人，一些村子還沒有通公路，沒有通電，老百姓看不到電視轉(zhuǎn)播飛船發(fā)射。但在中國航天政策制定者看來，發(fā)展空間技術(shù)，對于消除貧困，走向全面小康，至少有三種很現(xiàn)實的意義：

一是推動科學(xué)技術(shù)進步，在發(fā)展生產(chǎn)力方面起先導(dǎo)作用?？茖W(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力，而航天技術(shù)是一項綜合性很強的高技術(shù)群，薈萃了當(dāng)今世界上科學(xué)技術(shù)的許多最新成果。航天技術(shù)的發(fā)展可以帶動一系列科學(xué)技術(shù)的進步。

二是促進可持續(xù)發(fā)展，改善中國人的生活水平。從氣象預(yù)報到高產(chǎn)育種，從資源勘測到災(zāi)害監(jiān)測，從導(dǎo)航定位到城市規(guī)劃，從衛(wèi)星電視教育到遠(yuǎn)程醫(yī)療，對于中國這么一個國土面積廣大的發(fā)展中國家來說，航天技術(shù)實在太重要了。

三是調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)。航天技術(shù)發(fā)展過程中產(chǎn)生的許多新技術(shù)、新工藝、新材料和新產(chǎn)品，可以直接或經(jīng)過二次開發(fā)后在傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)中進行推廣、應(yīng)用和移植，航天技術(shù)的管理方法、通用軟件、人才和設(shè)備優(yōu)勢也可以為傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)借用，極大地促進傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)的升級。

腳踩在泥土地上，半個身子在工業(yè)．化進程中，腦袋已置于信息空間——這是中國巨人展示在世界面前的形象。在“十一五”規(guī)劃即將實施前起飛的神舟系列飛船，對此是一個很好的注釋。

在這種情勢下，楊利偉以及他的后繼者要面對的，首先并不是如何迎對外國的所謂“天軍”。經(jīng)濟全球化，才是對中國航天的真正壓力和動力。