漫步書攤，我偶然在一家小書店發(fā)現(xiàn)一本岳麓版《日本現(xiàn)藏稀見元明文集考證與提要》的新書，隨手翻閱，如見故人，如晤良友。好久都沒有看到這樣的書了，真是老見異書眼猶明。

與時(shí)下那些熱鬧而暢銷的書相比，這是一本寂寞而清冷的書。但其印刷與裝幀卻極為考究。此書精裝一冊，典雅秀美。封面題字系集郭沫若先生手書而成，別具韻味，書香襲人。

二十年前我買過一本《明清稀見史籍?dāng)洝罚熃鹆陼嬌?983年第一版，武新立編著的書，燙金的手書體到現(xiàn)在還在我的案頭閃閃發(fā)光。這是一本別開生面而又有趣的書，作者在傳統(tǒng)的書目提要的寫作中加以創(chuàng)新，除介紹原書的內(nèi)容外，還大量摘錄了原書的正文和序跋，偶及評論，緊要處還加以考證，供讀者參考引用。但二十年來，這樣的“敘錄”太少了，或簡直不曾出現(xiàn)過，所以今見此書，倍感親切。然同為“稀見”之書，“敘錄”之書乃猶存于我神州大地，而黃仁生這本所考證之書，卻又是一番風(fēng)景，其原本乃藏在異國他鄉(xiāng)。萬里之思，益增感慨。這不僅使像我這樣的讀者望洋興嘆，就是今日專治元明文學(xué)的人恐怕也聞所未聞吧。由書而人，又由人而書，一種惘悵的心情不能不時(shí)時(shí)蘊(yùn)藉在胸中而難以釋懷。

我一向喜歡讀目錄提要之類的書。一種風(fēng)流吾最愛，目錄書跋藏書詩。這本書引起我極大興趣的，大約有這幾個(gè)方面：一、原書現(xiàn)在都典藏在日本，但百年前卻是我國藏書家的寶物。書籍的流傳聚散，值得我們深思。二、這些書僅就本書所介紹而言，據(jù)日本著名漢學(xué)家山根幸夫在序言中所說，也從未有人系統(tǒng)地寫過考證與提要的著作。一個(gè)中國的學(xué)者遠(yuǎn)渡他鄉(xiāng)，在寂寞的冷板凳上花了一年的時(shí)間，認(rèn)真閱讀原著并做了六十多萬字的筆記。作者回憶當(dāng)時(shí)的情景說，我每天一大早就到圖書館，晚上十一點(diǎn)多鐘才回到住處休息。在未赴日本之前，他就查閱了大量的資料，對國內(nèi)現(xiàn)存元明文集進(jìn)行了清理?；貒螅钟昧藘赡甓嗟臅r(shí)間撰寫了這本書。正如復(fù)旦大學(xué)教授章培恒先生所說，由于作者的努力和幾位日本學(xué)者的熱情幫助，這本書是“很有用的成果”。三、就我個(gè)人的興趣而言，本書還大量摘錄原書的序、跋、正文和附錄，對每位作者的身世、創(chuàng)作、交游、思想、見解及版本流傳等的綜論和考證，處處有作者的最新發(fā)現(xiàn)和獨(dú)到的學(xué)術(shù)見解。書后還附錄了“作者姓名索引”和“著錄書名索引”。所以，我還把它當(dāng)作一本工具書來讀。

在過去的讀書人中，凡立志做學(xué)問和喜歡買書藏書的人，手頭都會有幾本這樣的書目提要之類的工具書，作為讀書買書的入門指南，這向來被認(rèn)為是“學(xué)中第一要緊事”。今人黃裳先生曾把這類書分為學(xué)術(shù)性和文學(xué)性的兩大類。他說他喜歡的是后者，并特別指出黃堯圃的藏書題跋，他說那才是理想的愛書人的恩物。老實(shí)說，我受黃裳先生的影響亦久矣，對明清文學(xué)的愛好正是從黃裳開始的。

讀書目提要之類的書覺得有趣，愛不釋手，這在今天恐怕很少有人相信了。這樣的一種趣味，一點(diǎn)癡情，本來只是一個(gè)人的習(xí)性愛好，未必有什么很特別的地方，關(guān)于它的好處，我至今也說不出半句好話來，只是中心藏之，喜歡罷了。然而讀人間稀見之書，與作者分享訪書淘書的樂趣，在我卻實(shí)實(shí)在在感受到一種精神和文化的享受，如果作者還有什么獨(dú)到的見解、重要的發(fā)現(xiàn)、奇奇妙妙的書人書事，就更令人歡喜了。

黃裳先生在《榆下雜說》的后記中說：“我一直夢想能讀到一種詳盡而有好見解的讀書論，除了介紹作者的身世，撰作的時(shí)代背景，書籍本身的得失，優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)之外，還能記下版刻的源流，流傳端緒，旁及紙墨雕工，能使讀者恍如面對原書，引起一種意想不到的書趣……在上述種種理想要求之中，最重要的是作者的識解?？梢哉f這是讀書記的靈魂?！睋?jù)黃裳先生說，這種理想的讀書記太少了，或簡直還不曾出現(xiàn)過。

然而當(dāng)我讀完黃仁生的這本書后，至少是我認(rèn)為庶幾近之，或者說“雖不中，亦不遠(yuǎn)”矣。作者在本書的“凡例·四”中說：

本書正文提要一般分為正題、紀(jì)要和綜述三部分?！罢}”包括文集名稱、卷數(shù)和著者，如果該文庫漢籍目錄著錄有誤，則徑為改正，然后在綜述中說明?！凹o(jì)要”大致包括三個(gè)方面，一是簡記版本概貌含版本性質(zhì)、時(shí)代、書款版式、刊記、編校與刻寫者姓名等和收藏傳播情況含現(xiàn)藏處所、歷代收藏者印鑒與題記及相關(guān)問題，二是概述文集所錄基本內(nèi)容含序、跋、目錄、正文和附錄等，三是結(jié)合考證和綜述等而有選擇地摘錄部分原文含序、跋、正文和附錄等。“綜述”以作者為單元，包括綜合考證的結(jié)論，或兼及作者交游乃至創(chuàng)作宗尚等。

由于作者的深厚學(xué)養(yǎng)，此書雖為學(xué)術(shù)著作，然“書趣”與“識解”交相輝映，處處引人入勝，使人恍然如讀原書，如見其人。特別是原書的序跋，篇篇都是令人嘆為觀止的美文。我常以為，中國的美文多出于序跋，如《毛詩序》、《文選序》、《玉臺新詠序》、《金石錄后序》等等，美不勝收，在在體現(xiàn)了中國語文的美感。

本書收錄的稀見元明文集有許多都是常人未見的刻本、抄寫本、寫真本。這些當(dāng)年被藏書家視為秘籍而不肯輕易示人的珍貴古籍，不知凝聚了歷代多少人的心血。由于種種原因，在中國已經(jīng)散佚，但在日本還保存完好。其中六分之一為元人文集，六分之五為明人文集。令人震驚的是，這些元人文集絕大多數(shù)現(xiàn)都藏在靜嘉堂文庫中，并鈐有“靜嘉堂珍藏”的印章。這就不能不使人想起近百年前中國藏書史難忘的一頁。

靜嘉堂為日本宕崎彌之助、宕崎小彌太父子所創(chuàng)設(shè)。堂名取自《詩經(jīng)》：“其告維何，籩豆靜嘉”，意即清潔而美也。1907年，宕崎氏在日本漢學(xué)家島田的慫恿和幫助下，以十萬元全部購買了中國著名藏書家陸心源“皕宋樓”的藏書四千一百四十六部，計(jì)四萬三千八百九十三冊，其中北宋刊本七部，南宋刊本一百一十四部，元刊本一百零九部?！叭龎炍宓洹绷髀浜Ｍ猓瑖藶橹痼@，許多讀書人紛紛發(fā)出悲嘆之音，乃至涕下沾襟者。老儒王儀通作絕句十二首以紀(jì)其事。今錄三首以見一斑：“意輕疏雨陋芳椒，賓客文章下筆驕。割取書城歸舶載，風(fēng)凄絕駱駝橋?！薄叭龒u如今有酉山，海濤東去待西還。愁聞白發(fā)談天寶，望贖文姬返漢關(guān)?！薄叭绾Ｍ醭谴箅[深，遺經(jīng)獨(dú)抱幾沉吟。白云蒼狗看無定，難遣墻東避世心。”其悲懷之感人，真所謂長歌當(dāng)哭也。

1907年，書既東移，島田據(jù)此撰寫了一篇《皕宋樓藏書源流考》。文中詳述了皕宋樓的藏書淵源以及收購其書的經(jīng)過，還對其藏書作了一番評價(jià)。他說：“靜嘉堂藏書十萬冊，合之今所獲陸氏之書，共十五萬冊，連茵接屋，如訪酉陽之逸典，如發(fā)委宛之遺文，如紬金匱石室之藏，如探天祿蘭臺之秘，足以與丁楊二家之書、徐董盛三氏之籍列為三絕，何其盛也?！逼涞靡庵?，溢于言表。原來島田在此前，曾數(shù)次登皕宋樓讀書，對其藏書及價(jià)值了如指掌，“遂慫恿陸心源其子純伯觀察樹藩，必欲致之于我邦”。陸心源逝世后，終得其愿。

后來島田又親將此文寄給我國藏書家《書舶庸譚》的作者董康，請他在北京刊行。這個(gè)愛書如命的董康面對此情此景，不禁扼腕悲痛，于是在刊行時(shí)寫了一篇聲淚俱下的跋文。他說：“古芬未墜，異域言歸，反不如臺城之炬，絳云之燼，魂魄猶長守故都也。為太息者累日……皕宋樓書既歸日本，全國學(xué)子，動色相告。也有賈生者，能無痛哭。”

1930年，此文重刊之時(shí)，著名藏書家傅增湘又將撰寫的《靜嘉堂文庫觀書記》附載于后。傅氏說：“宕崎氏購書議成，連舶而東，島田翰曾撰《皕宋樓藏書源流考》一篇，于存齋平生搜書之勤，古籍流傳緒次，述之甚詳。并歷舉某書得諸誰氏，其為值幾何，窮源竟委，推波助瀾，泛濫至七千言。其文盛自矜詡，于前輩多數(shù)譏彈……今檢點(diǎn)敝篋，短冊猶存。取付卷末，既免余觀縷之煩，且藉知彼時(shí)士夫悼嘆之情，亦足為后之殷鑒也。至島田所述，是非得失，觀者當(dāng)自得之，無待余之辨質(zhì)也?！备凳现裕瑐亩镣?，然其冷雋譏諷之語卻躍然紙上，表現(xiàn)了一個(gè)舊時(shí)知識分子的愛國情懷。

平心而論，在中國藏書史上，皕宋樓的這些書還算是幸運(yùn)的。如果把它同海源閣的書相比，就會發(fā)現(xiàn)，雖然其書東移，畢竟尚存留在天壤之間，并且保存完好，為天下“學(xué)術(shù)之公器”。而海源閣，這個(gè)號稱所藏宋版元刻天下第一的藏書樓，卻屢經(jīng)匪劫，掠奪殆盡。真所謂“一抔之土未干，六藝之書無托”。據(jù)說當(dāng)時(shí)劫匪把宋刻的版片當(dāng)柴火燒，一連燒了幾天幾夜。陳登原《古今典籍聚散考》對此有詳細(xì)的記載。所以，皕宋樓的書雖東移日本，到底保留了讀書種子。正如山根幸夫說的：“至于一些暫時(shí)沒有機(jī)會來日本的中國相關(guān)研究者，也仍然能夠從本書中獲得便利——不僅可以直接引用相關(guān)文集的內(nèi)容和考證的結(jié)論，而且能以此書為線索委托友人到相關(guān)文庫代為查抄，或復(fù)制自己所需要的材料。”

老實(shí)說，我買此書，非關(guān)學(xué)術(shù)也，乃一書趣而已。也許是一種誤讀吧，我把它當(dāng)讀書記讀的。書人書事，書香書趣，在在使人流連忘返，甚至不知今夕何夕。古人說，不賢識小，況且這一“小”字，也不容易說的。因誤讀此書，而引起一段藏書史話，在我也是始料所不及的。關(guān)于本書的學(xué)術(shù)價(jià)值，章培恒和山根幸夫在序言中都有獨(dú)到而精辟的見解。在這里，我就不多說了。

（《日本現(xiàn)藏稀見元明文集考證與提要》，黃仁生著，岳麓書社2004年版）