從蘭州去武都，若走定西、岷縣一路，須經(jīng)過臘子口。此行令人神往。倒要看看，這個號稱“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”的天險，究竟是如何險法。

那天，在岷縣縣城一家古樸的小飯館里吃過晚飯時，太陽已經(jīng)落山了。天色漸漸轉(zhuǎn)暗。開車的趙君抖擻精神，加大油門，沿著水勢頗大的岷江一路驅(qū)車趲行。我坐在汽車上胡亂想心事，漸漸地有些困，不知什么時候睡著了。恍恍惚惚中，忽聽趙君說：“到了到了，臘子口！”睜眼看時，卻見汽車不過是進了一條逼窄的峽谷。兩山夾峙，谷中昏黑一片，并不見有什么驚人的險關(guān)峻隘。這就是名聞天下的臘子口？原來不過爾爾。我心里隱隱地有幾分失望，看看表，已是夜里11點多了。汽車在拐彎的峽谷中行駛了大約半個多小時，算算約有20多里路了，仍不見走出峽口。我問趙君這臘子口究竟有多長？趙君慢悠悠地說：80多里路吧。80多里！我的天，我還以為它只是一個關(guān)口呢。

夜越來越黑，路越來越窄，彎道一個接著一個。借著汽車大燈燈柱的強光可以看見，一條僅可容一輛車通過的公路像一條繩子掛在峭壁腰際。汽車像一條小瓢蟲，在這條繩子上啃啃哧哧地蠕動。左側(cè)路基下面是黑乎乎的深淵，風(fēng)在崖下轟轟作響。前方是不斷變幻的怪峰獰崖，忽而如魑魅畢至，魍魎咸集，猙獰可怖；忽而像十萬天兵遽臨，劍戟林立，黑壓壓攔住了你的去路；忽而如蓋頂，只留下一條細細的天縫。有時偶爾能遠遠看見峽谷對岸半山腰上有一兩點昏黃如豆的燈火在黑暗中閃爍，隱隱地還能看見小土屋的輪廓，讓人意識到這深山幽谷中還有人居住。我正在驚奇此地的山民為何會把家安在這等與世隔絕的深谷中時，那燈光忽然一閃就不見了。耳邊只聽見汽車發(fā)動機在吃力地喘息，黑不見底的崖沿下有水聲隱隱作響，越發(fā)襯得幾十里峽谷寂靜得嚇人。

這樣的夜晚，這樣的峽谷，這樣的山路，倘若司機在轉(zhuǎn)彎處反應(yīng)稍慢一點，車就可能直接沖進岷江。沖下去了，絕對無人知曉。我不由得心里有點發(fā)虛。

車轉(zhuǎn)過一堵峭壁，驀然，山峰鋸齒間閃出一輪又圓又大的月亮！清光如水，漫天潑灑，一時間，整個峽谷都被月光灌滿了。這時候再極目遠眺，臘子口全貌赫然在目。它就像遠古洪荒時期巨人盤古掄起開山巨斧，在石峰叢中一通猛砍狠剁，剁出來的一道曲曲彎彎的大裂縫。兩岸石壁就像剛剛發(fā)生過地震，東倒或者西斜，乍裂欲崩；谷底江岸上有屋子大小的怪石累累堆積，擋住江水的去路，江水不得不奪路而走；有些地方，兩岸凸出的峭石幾乎對接；頭頂上，怪石犬牙交錯，仿佛就要砸下來，令人心膽駭然……抬頭望天，深藍色的夜空干凈得像剛剛用水洗過一樣；谷底的一線岷江閃閃發(fā)光；半山腰上，偶而仍見有一兩間木屋兀自孤立，隱隱還聽見一兩聲遙遠的犬吠……

夜，靜極了，靜得能聽見一塊石子滾落到江水里的咕咚聲，聽得見蟲鳴唧唧的聲音。

臘子口的鐵壑鋼峰，將北方山巒險峻剛毅的陽剛風(fēng)骨演繹得淋漓盡致；臘子口的月光，又巧妙地為這條險途平添了一份江南女子般的柔美氣息和朦朧詩意……

我坐在顛顛簸簸的后座上邊看邊想，這80里峽谷，只要在任意一處崖頂上壓上一個排，壓上一挺重機槍，只要子彈充足，你就是有千軍萬馬，也會被統(tǒng)統(tǒng)掃進岷江，休想漏過一兵一卒。

當(dāng)年，從槍林彈雨、雪山草地中沖出來的中央紅軍，來到臘子口前時，這里把守著國民黨新編第十四師第一旅的兩個營。兩個營！以逸待勞，居高臨下，機槍與炮口瞄準(zhǔn)了岷江岸上惟一的一條羊腸小道。即便是一只鳥想從這里飛過去，也會立時被打得粉身碎骨！

那么，紅軍當(dāng)年究竟是怎樣沖過這道險關(guān)的呢？

據(jù)史料記述，由毛澤東、周恩來、朱德、張聞天、彭德懷、林彪率領(lǐng)的中央紅軍2萬多人，在達維鎮(zhèn)與張國燾、徐向前、陳昌浩率領(lǐng)的紅四方面軍8萬多人會師之后，張國燾從朱德嘴里探知中央紅軍的兵力虛實，頓生輕藐之意，他挾重兵而向中央要挾，爭得了紅軍總政委、中央軍委副主席、中共中央政治局常委之要職。紅軍重新編組，改為左路軍和右路軍。原屬中央紅軍的五軍團（董振堂任軍團長）和九軍團，劃歸由張國燾率領(lǐng)的左路軍。張國燾不聽中央關(guān)于左、右路軍合兵北上的號令，命令徐向前、陳昌浩所部挾持中央領(lǐng)導(dǎo)人南下。幸有左路軍參謀長葉劍英將張國燾給陳昌浩的密電內(nèi)容透露給了毛澤東，毛、周率部連夜遁走。被逼無奈的徐、陳只好率主力紅軍掉頭再過草地，回到了張國燾麾下。中央紅軍這時只剩下7 000人，改編為中國工農(nóng)紅軍陜甘支隊，在毛澤東、周恩來的率領(lǐng)下，從臘子口殺開一條路，到達甘肅，走向陜北……

攻打臘子口的部隊，是楊成武、王開湘的紅四團。自中央紅軍撤離瑞金、于都，開始萬里長征以來，這個團始終充當(dāng)先頭部隊，多少次砸開硬骨頭，使中央紅軍化險為夷。攻打臘子口的戰(zhàn)斗，是在夜里打響的。在鬼影幢幢、高深莫測的臘子口前，楊、王指揮部隊出奇兵從側(cè)后突襲?！耙幻朴谂郎降馁F州籍苗族戰(zhàn)士帶著幾十名紅軍戰(zhàn)士迂回到守敵后面的懸崖下，解下裹腿帶，結(jié)成長索，攀上懸崖，控制了制高點……王、楊各帶一部兵力，前后夾攻”，70年后，多次沿長征路線實地考察過當(dāng)時情形的作家李鏡這樣描述此次戰(zhàn)斗。1935年9月17日凌晨，鏖戰(zhàn)一夜的紅軍終于奪取了臘子口天險。大隊紅軍沿著峽谷中的這條狹窄的石頭路，滾滾而去……

中央紅軍從江西突圍時，有8.6萬多人。歷經(jīng)千難萬險，他們幾乎被國民黨幾十萬大軍的前堵后追、輪番剿殺及張國燾的暗算消耗光了。來到臘子口前的中央紅軍，此時已身被重創(chuàng)，筋疲力盡，到了最后一拼的危急關(guān)頭。但后來的歷史表明，闖過臘子口，紅軍也就闖過了萬里長征的最后一道兇險的關(guān)隘。從此，7 000紅軍過六盤，戰(zhàn)吳起，直上陜北。在北方長城腳下的窯洞里休養(yǎng)生息，恢復(fù)元氣，重新點燃了燎原大火……

這情形，就像一個歷經(jīng)千挫百創(chuàng)、始終看不清道路、在迷茫中單憑一股信念拼死向前的理想主義者，在最危難、最孤單的時刻，跨過了最后一道兇險的關(guān)隘，走向了一片希望的開闊地……

那一夜，在剩下的路程中，回味著這一段歷史，我心里一波波地涌起一種獨自趕路的感傷與孤獨，也悄悄滋生出一股竭盡全部余力最后一搏的勇氣……