高樓大廈鑄造著城市的繁華與輝煌，人類文明的旗幟已被標(biāo)榜在摩天大樓的最高處。城市里的人紛紛搬進(jìn)鋼筋水泥墻和鐵門隔成的“小盒子”里，鐵門一關(guān)，隨之關(guān)上的還有心的“門”。高層建筑里蔓延著冷寂，滲透著人性的荒涼，門里門外橫著的竟是一條無法逾越的溝壑。

——題記

“丁冬，丁冬……”

“誰呀？”

“送報(bào)紙的，今天的報(bào)紙到了?！编]遞員站在門口，呼哧呼哧地喘著粗氣，額上的汗水沿著臉頰滴到了手上的一疊報(bào)紙上。

門依然緊閉，屋內(nèi)一陣沉默。

過了許久，“昨天送報(bào)的好像不是你吧？”

郵遞員愣了愣：“噢，他今天到別處送去了！”

“是這樣的呀！最近我們樓道里不怎么安全……”

“不不不，您誤會(huì)了，我……”郵遞員不知如何是好，急得滿臉通紅。

“這樣吧，你把報(bào)紙塞在門縫里好了！”冰冷的話穿過鐵門像針一樣扎了郵遞員一下。樓道里的氣溫驟降，郵遞員覺得有點(diǎn)冷。他搖搖頭蹲下身子將報(bào)紙塞進(jìn)門縫后，就快速地跑下了樓梯。

“丁冬，丁冬……”

“誰呀？”

“××先生，我是你對(duì)面老王?。　遍T外站著的老頭客氣地對(duì)著門喊。

“老王？住對(duì)面？”狐疑……

“是的，××先生?！崩项^依然笑容可掬地對(duì)著門說。

門沒開。

“有什么事嗎？”像拋出一顆炸彈。

“是這樣，我的衣服被風(fēng)吹走了，我想看看是不是吹到你家陽臺(tái)上去了。”

屋里一時(shí)間沒了動(dòng)靜，老頭以為主人要來開門了，臉上的笑容更加可掬了。

對(duì)著門站了好長(zhǎng)一段時(shí)間……

……

“我家陽臺(tái)上沒你的衣服，你去別家看看吧！”還是隔著門的那個(gè)沒好氣的聲音。

老頭咋舌，反應(yīng)不過來，只覺得兩耳嗡嗡作響，很客氣的那個(gè)姿勢(shì)僵在了那里。

“丁冬，丁冬……”

“誰呀？”

“這太陽咋這么毒哇，瞧這天熱的！快給我開門！”一個(gè)鄉(xiāng)下婦女模樣的人提著包袱站在門口，不停地用草帽扇著風(fēng)。

熟悉？有點(diǎn)兒。不，陌生！

“你誰呀？我家沒錢給你！”

“咋的啦，什么錢不錢的呀，是我呀！快開門！”婦女不耐煩了。

“我說你這人怎么回事，攆都攆不走！”屋里傳來幾近怒吼的聲音。

“小兔崽子，你這不孝的東西，竟然攆你娘走？”

“媽？……”