鞏高峰

余八指排行老四，輩分不低，村里一多半后生都要叫他四爺。但余四的本名顯然沒(méi)辦法跟外號(hào)余八指相比。而且，人們也樂(lè)于叫余八指這個(gè)更具傳奇色彩的外號(hào)。

余八指成為人物是在二十九歲。余家祖上靠給人當(dāng)長(zhǎng)工為生，到了余四這一代自然沒(méi)什么翻身的理由。余四也就一點(diǎn)不漏地繼承了膽小怕事的特征，小時(shí)候聽(tīng)爹媽的，大一點(diǎn)聽(tīng)哥姐的，成了家聽(tīng)媳婦的。媳婦說(shuō)，余四，人家都會(huì)掙錢(qián)貼補(bǔ)家用，你就會(huì)窩在家里當(dāng)縮頭烏龜!余四一聲不吭，牽著家里那輛腳踏車(chē)就跟著村里的棉花隊(duì)去江蘇販花生，倒騰些點(diǎn)燈熬油的錢(qián)，還能給媳婦買(mǎi)塊花一點(diǎn)的頭巾。

當(dāng)然，用棉花換花生這條道還是有競(jìng)爭(zhēng)的，特別是有一伙江蘇本省的販子，他們總覺(jué)得肥水不該流往外人田，所以有事沒(méi)事就同安徽幫較量較量，雙方互有勝負(fù)，算是打成平手，不過(guò)梁子還是結(jié)下了。

誰(shuí)都記不清是哪一趟了，余四黑燈瞎火地跟岔了隊(duì)。第二天回到村里時(shí)，余四就成了余八指。余八指，自然是少了兩個(gè)指頭，但至于這兩個(gè)指頭是怎么少的，村人眾說(shuō)紛紜。漸漸的，一種說(shuō)法占了上風(fēng)，并在眾老少爺們面前得到過(guò)余四的證實(shí)。

那天夜里余四習(xí)慣地跟著前面車(chē)的尾巴，天蒙蒙亮余四才覺(jué)出不對(duì)勁，路比以往平，也寬了。等余四反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，江蘇的隊(duì)伍也發(fā)覺(jué)出了加塞進(jìn)來(lái)的余四。于是余四腳踏車(chē)后架上的三麻袋花生就成了一塊肥肉。那二百六十斤花生抵得上余四一年的工分。余四一向膽小，讓人家一頓拳腳打出血來(lái)，見(jiàn)血紅了眼的余四才想起了媳婦孩子，想起了老爹老娘。一聲怒吼，余四以一敵十。一場(chǎng)惡斗之后，余四被砍掉了兩個(gè)指頭，但三麻袋花生卻保住了。

說(shuō)句實(shí)話(huà)，這故事并不精彩，換了誰(shuí)誰(shuí)不拼命呀，要不一家人這一年喝西北風(fēng)啊。可是放到了余四身上，這事就有了與眾不同的意義和風(fēng)采。余八指的外號(hào)跟著這個(gè)故事慢慢叫開(kāi)了，人們很快便忘了先前的余四，津津樂(lè)道于用兩個(gè)指頭換回三麻袋花生和無(wú)限尊嚴(yán)的余八指。安徽的棉花隊(duì)也因此名聲大振，到哪里都一路通行。

很快，余八指的威望便上升到了村人都措手不及的程度。余八指憑著那個(gè)驍勇的故事很快就不用再以一斤棉花換一斤零二錢(qián)花生這么摳錢(qián)了，因?yàn)槭锇舜宓娜硕紝ぶL(fēng)聲來(lái)找余八指，當(dāng)和事佬。有余八指這么個(gè)傳奇人物在，誰(shuí)還敢吹胡子瞪眼掀桌子?余八指便在調(diào)解上找到了飯碗。不就是攪稀泥嘛，余八指漸漸就擅長(zhǎng)了。

為了配合調(diào)解人的身份，余八指蓄起了大胡子，威嚴(yán)莊重極了。甲乙雙方到齊了，專(zhuān)等余八指往中間一坐，叼上煙，深吸一口，煙霧緩緩地從嘴唇出來(lái)，消失在那叢胡須中，悄無(wú)聲息杳無(wú)蹤影。大伙都說(shuō)余八指那大胡子靠煙霧養(yǎng)著才這么濃這么密的。煙就是余八指那胡子的糞肥。

偶爾也有剛出道的愣頭青，寧折不彎的勁頭兒，很是不屑于眼前這個(gè)委瑣的大胡子小老頭。余八指也不急，騰上左手，用拇指和食指的指根夾著煙，齊嶄嶄的斷指像道光，一下掃射得愣頭青噤了聲，蔫頭耷腦地坐下了。

余八指的威風(fēng)還遠(yuǎn)不止此，在他神秘的光環(huán)下，他的幾個(gè)哥哥相繼挺直了拱腰，把步子走出噔噔的動(dòng)靜來(lái)。余八指那兒子更是得了道，十八歲就憑著一身的霸氣當(dāng)上了村里的治保主任，整天領(lǐng)著一幫民兵嘿嘿哈哈地操練著。

只是余八指依舊怕媳婦。多威風(fēng)的勁，一進(jìn)家門(mén)，伺候雞鴨牛羊的活余八指就全包了。媳婦還是喜歡罵人，張口就來(lái)，想多大嗓門(mén)就多大嗓門(mén)。村人笑說(shuō)，這就叫鹵水點(diǎn)豆腐，一物降一物。

余八指去世那一年，村里早沒(méi)了聞名已久的棉花隊(duì)?？擅藁〒Q花生的確啟發(fā)了這個(gè)村子。改革開(kāi)放一聲號(hào)響，家家戶(hù)戶(hù)都甩了土地做起了生意，日子過(guò)得出奇地好。

老態(tài)龍鐘的余八指終于有機(jī)會(huì)第一次指揮媳婦，把他留了幾十年的大胡子剃得干干凈凈，還把當(dāng)年棉花隊(duì)的老伙計(jì)都請(qǐng)來(lái)了。余八指已經(jīng)不能說(shuō)話(huà)了，眼窩里卻汪著淚。是媳婦替他說(shuō)的，說(shuō)他留胡子是因?yàn)闆](méi)臉見(jiàn)人。當(dāng)年余四根本沒(méi)有以一敵十拼倒一片的事兒，那會(huì)肚子都填不飽，哪里還有勁打仗啊。是余四跪著求他們，說(shuō)打人可以，千萬(wàn)別搶花生，那是全家人的命根子。江蘇人愛(ài)開(kāi)玩笑，說(shuō)花生不搶那總得留下什么吧?余四拿塊石頭就把手指給剁了兩個(gè)。

這事當(dāng)初只有我知道，那天余四到家我就仔細(xì)看了，除了膝蓋青了，少了倆指頭，余四身上別的傷丁點(diǎn)都沒(méi)有。這事他窩了幾十年，這臨死臨死了，不說(shuō)出來(lái)他不閉眼。

余八指嗚嗚著淌眼淚，表示贊同。幾個(gè)老伙計(jì)也紛紛掉淚，說(shuō)，其實(shí)那會(huì)咱們棉花隊(duì)的人都知道。余四你是后入的行，不知道規(guī)矩。實(shí)際上打一開(kāi)始我們就跟江蘇人說(shuō)好的，要東西可以，但不許打人。咱老哥幾個(gè)在村里那么說(shuō)，就是想改改你余四。你家?guī)纵呑佣几C囊，你受氣咱們看著也難受呀。所以就編個(gè)事給你壯壯膽，沒(méi)成想你一家都改了運(yùn)道了。

余八指含淚閉了眼，是笑著的。

（通聯(lián)：福州市王莊新村桃園8-104350011）