施修興
來福每天一早起來,首先要擦他的小四輪,然后還是擦他的小四輪。小四輪是新的,剛買 的,一萬多塊。來福一邊小心翼翼地擦,一邊歡欣鼓舞地想一個(gè)人。
來福想的是一個(gè)女人,同村的,叫月亮,是個(gè)寡婦,男人兩年前死于肝癌。來福恨那個(gè)男 人,罵男人不是人,把家里的錢花光了走了,撇下月亮不管了。那么好的女人也舍得撇下, 活該閻王爺要了他的命。
來福恨那人,卻同情月亮。來福覺得月亮好,不是一般的好,是真好,哪兒都好。所以來 福抽情也不是一般的同情,是真同情,哪兒都同情。這么說吧,來?;ù箦X買這輛小四輪車 就是因月亮才買的。
不過來福可沒這么說,他不能說,也不敢說,說出來準(zhǔn)讓人笑歪嘴:瞧他那樣兒,癩蛤蟆 似的,也想吃天鵝肉?所以來福的同情只能在心里悄悄地進(jìn)行。麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)看見月亮獨(dú)自一人 汗流浹背地割麥,他心疼;給秋苗鋤草時(shí),看到月亮單薄的身子舞弄一張大板鋤,他心疼; 就連看見月亮形只影單地回娘家,他也心疼,反正只要看見月亮,他就心疼。
兩年前,月亮的男人做了鬼后,把繁重的種麥任務(wù)統(tǒng)統(tǒng)留給了月亮。種麥要犁地,月亮的 地犁不成了,為給死男人治病,月亮把牛早賣了。月亮只能自己動(dòng)手刨地了。月亮就天天抱 著鋼锨刨地,秋風(fēng)中像條病蟲似的。來??匆娏?,那個(gè)心疼啊,把淚都疼出來了。來福心說 :我要是有?!?/p>
來福沒有牛。來福是單身漢,一天三頓飯都吃不應(yīng)時(shí),哪敢養(yǎng)牛啊!
所以來福就買了這小四輪。小四輪外號(hào)氣牛。來福的想法是:有了小四輪,今年種麥,再 不讓月亮刨地了。
來福買小四輪那天,他怕月亮不知道,故意開著嶄新的小四輪在月亮門前來回走了幾趟。 月亮瞧見了,自然要打聲招呼的。月亮說:來福哥,新買的啊!是哩是哩!來福趕緊剎住車, 看月亮,又不敢看死眼,嘻嘻一笑,又說:月亮,啥時(shí)候有了活你言一聲,這小四輪犁地打 場都行哩!
行行,月亮說。月亮不是呆板人,跟誰說話都顯得親切。
來福心里便無比舒坦,覺得小四輪沒白買。
秋風(fēng)一吹,玉米大豆歸了倉,蒼茫田野里三畝五畝地露出白茬來。轉(zhuǎn)眼就到了該犁地種麥 的時(shí)候了。
來福給小四輪配了雙鏵犁,犁起地來哞哞叫,又深又快。
然而,頭一次犁地,不是月亮家。月亮沒來找他。為啥沒來,來福不清楚。之前,來福堅(jiān) 信月亮?xí)碚宜?,只要月亮來,來福?huì)馬上開車過去,月亮要他犁多深他便犁多深,要他犁 多細(xì)就犁多細(xì),可是來福給小四輪加足了油水,苦等三天(來福覺察月亮的地已騰茬三日)月 亮也沒來,倒是把個(gè)張三等來了。張三拿著好煙說:來福弟,請(qǐng)你給我犁地呢!
來福只得先犁了張三的。
犁了張三的,又一天,李四來請(qǐng),又是沒見著月亮來請(qǐng)。
第三天,王五來。
第四天,鄭六來。
終是月亮沒來。
來福便納了悶,月亮遲遲不來請(qǐng)他,難道她壓根兒就沒有這個(gè)打算?這么一想,來福便心 慌神亂,想開車徑去,細(xì)想不妥,名不正言不順,定惹漫天閑話。于是,只好裝和沒事似的 ,開著小四輪又在月亮門前走來回。月亮瞧著,還得應(yīng)酬:來福哥,這新車舒服吧?來福急 說:那是那是。之后,臉一紅,又說:月亮,你家的地還沒犁吧,啥時(shí)犁言一聲,我給你犁 。月亮笑笑,表示感謝后,又忙她的去了。
來福就想:明天,月亮一準(zhǔn)來請(qǐng)他。
這天,天微熹,來福便起了,又是擦車又是加油,單等月亮來??纱桨肷?,月亮也沒來 。村中的胡大卻來了。胡大說:來福,今兒犁我的。
來?;耪f:胡大,今兒不巧,昨兒月亮來過了。今兒先犁她的。
胡大忽兒笑說:來福,不對(duì)吧,今兒天一亮我看見月亮扛著锨下地了,只怕這會(huì)兒已刨過 了一大截了。
來福就愣怔:你胡扯!
胡大說,不信去看嘛!
來福滿臉狐疑,轉(zhuǎn)身跑出村去,村口一望,果然看見月亮正在刨地,月亮單薄的身子在空 曠的田野里隨著一柄鋼锨搖晃著。來福的心酸了:月亮,她、她怎么就……
來福只好先給胡大犁了。
給胡大的地犁去一半時(shí),來福把車開進(jìn)了地頭的溝里,車翻,人的一只胳膊壓在車下。
胡大嚇飛了神,趕忙將來福揪出,一邊背來福去醫(yī)院一邊抱怨:來福,你今兒咋了?兩眼 不停地往北看,該打方向時(shí)不打方向,那北邊有啥啊?有你的魂啊!
來福閉眼,不語。
在村里,來福人緣不孬,很多人前來瞧看。月亮也來了。月亮男人生病時(shí),來福不斷瞧看 。月亮說:來福哥,傷得重嗎?
來??戳艘谎墼铝梁?,卻是答非所問:月亮,你那地咋還自己刨呢?我的小四輪犁得又深 又快,你不該用嗎?
月亮顯得不好意思,說:來福哥,你剛買的車,欠了不少錢,犁別家的掙現(xiàn)錢,犁俺的卻 欠賬,我不能拖累你。
來福眼里竟泛起一片潮潤:月亮,你怎能這樣想呢!
坐了一會(huì)兒,月亮欲走,站了幾站卻沒站起,突然又問:來福哥,你不該出事的,聽胡大 說,那天你開著四輪車?yán)献呱?,眼睛老往北邊看,你是不是看見啥?
來福眼里的濕潤凝成兩汪淚花,半天說:我看見北邊的田野里有個(gè)明亮的月亮,她柔美, 皎潔,我正尋思怎樣過去把她攬過來,結(jié)果……
月亮不語了。那天月亮刨地的方向正是北方。于是,月亮眼里的淚嘟嚕下來了。
許久,月亮說:來福哥,好好養(yǎng)傷,傷好了你先給我犁地。