細(xì) 腰
一直喜歡香港的女作家李碧華,因?yàn)樗f,人或鬼都敵不過歲月。那樣低低淺淺的無(wú)奈,由她的嘴一說,便也認(rèn)命了。而女子哪一個(gè)不是與歲月爭(zhēng)搶時(shí)間的?女人最大的愿望便是:不老。
自然是爭(zhēng)不過歲月的,但女人總是有女人的方法。
最早見到的與歲月爭(zhēng)時(shí)間的女子是我的一位高中同學(xué)。她暗戀我們的語(yǔ)文老師,一個(gè)很有才華的年輕男子。班里的女學(xué)生沒幾個(gè)不喜歡的,只她的方式獨(dú)特,在得知老師已婚并剛剛有了一子后,她給老師留了一封信,選擇了自殺。但陰間不肯收她。后來(lái)我問她為什么要那樣傻呢?她說:我不要看著他幸福或悲傷地活下去,我也不要他看著我幸?;虮瘋匾稽c(diǎn)點(diǎn)老去。我要讓他知道我愛他,并記住我愛他的年紀(jì),且永遠(yuǎn)都是這個(gè)年紀(jì)。只有這樣,我在他的記憶里才不會(huì)老,才能確保每一次出現(xiàn)在他頭腦里的都是16歲。
是的,那也是一個(gè)很有才華和夢(mèng)想的女孩子,但我想就算她不自殺,她在老師的回憶里也永遠(yuǎn)都是16歲。因?yàn)椋戤厴I(yè)后,我們天涯各路,老師哪里有時(shí)間窺探我們蒼老的過程?
最近一次遇到與歲月爭(zhēng)時(shí)間的女子是我的一位長(zhǎng)輩。五十多歲的年紀(jì)了,那天無(wú)意中說到蘇軾的《水調(diào)歌頭》時(shí),卻落了淚。那是過去的一段記憶。讀書的時(shí)候,她屬于那種全無(wú)心肝的女孩子,每天里只知道寫作業(yè)看小說,對(duì)身邊的人或事漠不關(guān)心。就連畢業(yè)的時(shí)候,同座男孩子遞她一張字條,被前座的女生看到非要瞧時(shí),她也事不關(guān)己地遞過去,全不考慮男孩子的阻擋。倒也沒什么,只是一首抄寫得異常工整的《水調(diào)歌頭》。那個(gè)男孩子沒有寫題頭,她當(dāng)時(shí)還很有些驕傲地說:我知道,是蘇軾寫的。她從小讀詩(shī)詞,背得下《水調(diào)歌頭》的全文,可是,她當(dāng)時(shí)卻沒有記起那首詞的最后兩句話:但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟。
她不是一個(gè)懷舊的人,但歷經(jīng)塵世的變遷,已懂得“珍惜”二字的不易,非常后悔自己在無(wú)心中傷了一名小男生的心。她想她是絕對(duì)傷到他了,因?yàn)槟鞘自~,她當(dāng)著他的面送給了前座的女生,她的理由是她知道這首詞的出處,且背得下全文。
她說:那時(shí)的純情是再不能有了,那時(shí)的面孔也是再不能有的了。我當(dāng)時(shí)也很傷感,我說:是呀,如果我們永遠(yuǎn)都長(zhǎng)不大該有多好。她說:不,我們可以長(zhǎng)不大的。我們可以在回憶里永遠(yuǎn)年輕。她真是睿智,她說:請(qǐng)?jiān)试S我以50歲的姿態(tài),向16歲的他,道一聲對(duì)不起。
真好,以50歲的姿態(tài),向16歲的那個(gè)人道一聲對(duì)不起。這是何等的無(wú)奈又是何等的真誠(chéng)與美好。逝去的,沒有誰(shuí)能夠重新來(lái)過。但女人,總是有她自己的辦法來(lái)實(shí)現(xiàn)不老的愿望。
而我想說的是,無(wú)論感傷還是完美,女人只要能活在愛里,便可以長(zhǎng)生不老。這是女人獨(dú)有的智慧。