佚　名

不知這座城市里會(huì)有多少個(gè)人和我一樣甘愿身陷這樣的生活：在客居異鄉(xiāng)的日子里，我把白天的大多時(shí)間交給睡眠、閱讀，偶爾聽(tīng)著音樂(lè)做飯給自己吃，照料陽(yáng)臺(tái)上那一盆開(kāi)得豐茂的綠色植物。一個(gè)人在家的時(shí)候，我是個(gè)簡(jiǎn)單蒼白的女子，粉黛不施，面容沉靜。盡管心里比誰(shuí)都清楚，只要一管玫瑰紅的唇彩即能在剎那間讓自己變得驚艷。但是，一個(gè)選擇了夜色的女子，也就意味著從此遠(yuǎn)離了白天和日常。

在這座城市打拼了數(shù)年之后，我在北京的西北角位置開(kāi)了一間叫格子的咖啡館，只有幾個(gè)淳樸的店員幫我打理著日常的生意。每天都會(huì)有許多年輕的男男女女或結(jié)伴或獨(dú)自走進(jìn)店里來(lái)喝咖啡。這個(gè)城市給了他們太多的迷茫和慌張，惟獨(dú)在咖啡里，才能仔細(xì)梳理人世的滄桑和情感的變遷。

屬于我的生活從一天中夜幕降臨的那一刻開(kāi)啟，有時(shí)錦衣夜行，在霓虹閃爍的都市街頭逆著夜風(fēng)逆著人群前行，讓斑駁的燈火像流水一樣映射在我的臉上、身上，灑落寂寞的影子。而在我的“格子”里永遠(yuǎn)有陌生的男女在等待。那些人往往是從網(wǎng)絡(luò)或報(bào)刊上得到了我的聯(lián)系方式，然后來(lái)到這家城市邊上的咖啡館。他們都有著各自不同的身份、前景，身上均裹挾著都市風(fēng)塵和滄桑。他們走近我，只是因?yàn)樾闹械哪切┕适路v得讓人寢食難安，所以急著尋求一個(gè)傾訴和宣泄的渠道。他們并不介意那些故事到最后是否被曝光或流傳，在意的只是在傾訴那一刻的釋然。而我，就成為了他們傾訴的對(duì)象。在咖啡館幽黃的燭光下，他們的表情或憂傷堅(jiān)韌，或緊張迷惘，但那一刻我們是互相信賴的。也許他們坐在我對(duì)面的時(shí)間僅僅是喝完一杯咖啡，溫暖彼此的也僅僅只是一杯咖啡的溫度，但那些素昧平生的陌生人的故事卻豐富和充實(shí)了我創(chuàng)作的素材。我的專欄中需要那些。

在夜晚，我的另一角色是一名DJ，媒介是網(wǎng)絡(luò)電臺(tái)。每周有三個(gè)深夜，我是躲在網(wǎng)絡(luò)的背后用聲音和世界各地的人溝通。我講故事、放音樂(lè)，輕聲細(xì)讀那些不知名聽(tīng)眾的電子郵件。我歡笑、哭泣、自言自語(yǔ)，一個(gè)人沉醉。但我知道在城市的另一端，會(huì)有人在默默傾聽(tīng)，這便足矣。城市的生活紛亂蕪雜，希望我的網(wǎng)絡(luò)電臺(tái)是都市人的一個(gè)小小的心靈驛站，能讓他們?cè)谶@里得到暫時(shí)的平靜和撫慰。那些角落的不眠之人，也許他們此刻正在為一段往事而糾纏，也許他們尋尋覓覓很久卻找不到可以停息的懷抱，但那一刻他們?cè)趦A聽(tīng)，傾聽(tīng)我的自言自語(yǔ)，并從中得到稍許的慰藉。

網(wǎng)絡(luò)、電臺(tái)、寫(xiě)作、電影、閱讀、傾聽(tīng)、咖啡、酒吧，惟獨(dú)沒(méi)有愛(ài)情。這座夜色中的城市太大太空，流浪其中會(huì)讓人感到無(wú)所適從。那天我在節(jié)目中用委婉的聲音閱讀幾米漫畫(huà)里的文字，身后是如水一樣緩緩流動(dòng)的音樂(lè)。那些像詩(shī)一樣的語(yǔ)言讓人幾乎落淚：我遇到貓?jiān)跐撍?，遇到狗在攀巖，遇到夏天飄雪，遇到冬天刮臺(tái)風(fēng)，遇到豬都會(huì)結(jié)網(wǎng)了，卻沒(méi)有遇到你。我遇到所有的不平凡，卻一直遇不到平凡的你。

大凡，一個(gè)女子的時(shí)光都留給了寂寞，而所謂的寂寞不過(guò)是她最沉靜的時(shí)候，還沒(méi)有遇到那個(gè)能夠陪她看良辰美景的人。