在花園或草坪上，人們常常能看見蝴蝶快快樂樂卻又漫無目的地上上下下飛來飛去。然而，科學(xué)家最近通過微型雷達(dá)發(fā)現(xiàn)，蝴蝶的飛行其實(shí)一點(diǎn)都不像看上去那么盲目。研究人員每次追蹤蝴蝶的距離都在800米以上，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，雖然一般觀察者或許會認(rèn)為蝴蝶飛行時(shí)喜歡胡亂轉(zhuǎn)圈子，但實(shí)際上它們大多數(shù)時(shí)候是在沿著直線急速升降，速度大約為每小時(shí)10千米，有時(shí)盡管也會繞圈子，但這些動作都明顯是為了尋找食物源或落腳點(diǎn)。許多用蝶網(wǎng)捕捉過蝴蝶的兒童都知道，通常很難追逐蝴蝶，想追也追不了多遠(yuǎn)。科學(xué)家追逐蝴蝶當(dāng)然不是用蝶網(wǎng)這么簡單，他們在蝴蝶背部安裝微型芯片，然后將蝴蝶釋放至由雷達(dá)設(shè)備環(huán)繞的實(shí)驗(yàn)場中。每個(gè)芯片的重量不到10毫克，所以不會影響蝴蝶的正常飛行。雷達(dá)波經(jīng)芯片接收后立即返回發(fā)射源，由此就能準(zhǔn)確地知道被跟蹤的蝴蝶所在的位置?？茖W(xué)家說，這一信息有助于確定為稀有蝴蝶選定的保護(hù)區(qū)位置是否得當(dāng)。

科學(xué)家最近發(fā)現(xiàn)，狼正在幫助清道夫動物適應(yīng)全球氣候變暖。

通過分析過去50年中美國黃石國家公園里的冬季氣候狀況，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，近年來隨著氣溫的不斷上升，公園里的雪量一直在減少，冬季結(jié)束得越來越早。對公園里的清道夫動物來說，氣候變暖無疑是一場災(zāi)難，但是，從1995年開始，這種災(zāi)難已不復(fù)存在，因?yàn)榫驮谶@一年，狼被重新引入黃石公園，而在此之前這座公園里已經(jīng)一連25年不見狼的蹤影。

在狼回歸之前，公園里的大烏鴉、熊、鷹和郊狼等清道夫動物依靠因凍餓而瀕臨死亡或已經(jīng)死亡的麋鹿維生。只要冬季氣候嚴(yán)寒，積雪深厚，食物短缺，糜鹿就會大量死亡，清道夫動物也就不愁口糧。反之，氣候變暖有助于更多的糜鹿熬過冬季，清道夫動物的口糧自然就會減少。但是研究人員發(fā)現(xiàn)，從1995年開始，狼整年都在為黃石公園里的清道夫動物提供穩(wěn)定的食物來源。如果沒有狼，每年4月公園中可供清道夫動物食用的腐肉數(shù)量會下降大約66％；而有了狼，這一數(shù)量只下降了11％。這項(xiàng)研究結(jié)果暗示，處于食物鏈頂端的掠食性動物或許有助于整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)適應(yīng)正在升溫的世界。

下館子時(shí)，許多人習(xí)慣于坐在餐桌旁看著菜單選吃的。其實(shí)，白蟻也“挑嘴”，不過它們是通過傾聽自己的咀嚼聲的回聲來選擇“木頭大餐”。比如，相對于大塊的木頭，干木白蟻更喜歡鉆食小塊的木頭。在實(shí)驗(yàn)中，研究人員為白蟻群提供兩塊松木，一塊僅20毫米長，另一塊則為160毫米長。接著，研究人員記錄下白蟻下巴造成的振動。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，其中小塊木頭的振動頻率是7.2千赫，而大塊木頭的振動頻率為2.8千赫，并且白蟻明顯偏愛鉆食小塊木頭，這可能有助于白蟻避免來自鉆孔蟲的競爭，因?yàn)殂@孔蟲不喜歡小塊木頭?？茖W(xué)家希望，這一新發(fā)現(xiàn)有助于找到控制白蟻的新方法。

科學(xué)家最近發(fā)現(xiàn)，地球上大約每過6200萬年就會發(fā)生一次生物大滅絕，即當(dāng)時(shí)地球上的大部分物種都會滅絕。這一發(fā)現(xiàn)暗示，有一種力量在定期推動這種大毀滅的發(fā)生。科學(xué)家分析了目前最完整的一部海洋化石記錄，其中記載著在過去5.42億年中36380個(gè)海洋物種的出現(xiàn)和滅絕的時(shí)間，這些物種包括三葉蟲和海綿等，其涵蓋的物種類型十分全面。將這些單個(gè)的時(shí)間全部輸入電腦，科學(xué)家就找出了生物大滅絕的時(shí)間規(guī)律，即大約每過6200萬年就會出現(xiàn)一次生物大滅絕。不過，一些生物幾乎在這6200萬年間一直存在，另一些物種則只存在了幾百萬年至幾千萬年。至于導(dǎo)致這種大滅絕的原因，科學(xué)家到目前為止主要提出了以下兩種：大規(guī)?；鹕奖l(fā)使地球大氣層中充滿有毒氣體，導(dǎo)致當(dāng)時(shí)地球上的大多數(shù)生物因窒息而死；彗星和小行星等小天體撞擊地球，也會導(dǎo)致生物大滅絕。不過，究竟是哪一種原因，現(xiàn)在仍不清楚。

因?yàn)榕c一個(gè)黑洞的近距離相遇，一對雙星中的一顆竟然將被“甩”出銀河系。這顆恒星名為“SDSS J090745.0+024507”，它也是第一顆被觀察到的將被趕出銀河系的恒星。目前，這顆恒星的運(yùn)行速度高達(dá)每秒700千米，它也是迄今為止運(yùn)行速度最快的恒星。正因?yàn)槠溥\(yùn)行速度足夠快，這顆恒星才能夠擺脫銀河系的引力束縛，并將在大約8000萬年后進(jìn)入星系之間的空間?？茖W(xué)家說，這顆恒星曾經(jīng)有一顆伴星，它倆像一對舞伴一樣彼此環(huán)繞，如影隨形地在銀河中穿行。在大約8000萬年前，這對恒星“夫妻”偶然接近了位于銀河系中心的巨大黑洞，結(jié)果黑洞以其無比巨大的引力將“SDSS d090745.0+024507”星的“愛侶”“綁架”，與此同時(shí)又將“SDSSJ090745.0+024507”星甩向遙遠(yuǎn)的星際空間，就像用彈弓彈射石子一樣。其實(shí)，早在14年前就有人預(yù)測到了這種太空“牛郎織女”大悲劇，但直到現(xiàn)在這一天文現(xiàn)象才終于被觀察到?？梢圆孪?，在這之前恐怕已經(jīng)發(fā)生了很多這樣的“太空悲劇”。

100年之后，宇航員也許能駕駛飛機(jī)在土星的上層大氣里翱翔。不過，土星是一顆氣態(tài)巨行星，這就是說它沒有固體表面可供踏足，也沒有液態(tài)海洋可供船行，所以，親臨土星探索就意味著只能夠飛行——在土星色彩奇異的云層內(nèi)外飛來飛去，在土星環(huán)之間鉆進(jìn)鉆出。

和地球相比，土星完全是一顆環(huán)境迥異的“外星”。不過，美國的“卡西尼號”探測器最近發(fā)現(xiàn)，土星至少有一點(diǎn)和地球相似，而且在太陽系各大行星中也只有土星在這一方面跟地球相似，這就是土星也有藍(lán)色的天空。而在此之前，科學(xué)家一直以為土星是黃色的。在地面上用望遠(yuǎn)鏡觀察土星，它確實(shí)是黃色的，這是因?yàn)辄S色是土星的濃密云層的主色調(diào)，這其實(shí)是土星云層所反射的陽光顏色。而“卡西尼號”探測器在靠近土星之后，卻看清了位于土星云層之上的大氣顏色——藍(lán)色。不過，土星的大氣主要由氫構(gòu)成。

科學(xué)家推測，土星之所以也有藍(lán)天，其道理跟地球有藍(lán)天是一樣的，就是大氣中的分子散射陽光的結(jié)果。在地球大氣中，這些分子是氧分子和氮分子；在土星大氣中，這些分子則是氫分子。盡管其他顏色也會被散射，但都不如藍(lán)色多。

土星的天空還有不少奧秘。比如，土星北半球的天空是藍(lán)色的，而南半球的天空卻是黃色的，這或許是因?yàn)橥列悄习肭虻奶炜罩悬S云密布。但真正令人難解的是：土星北半球的天空為何那么晴朗?另外，土星北半球天空的藍(lán)色是否會逐漸褪掉?畢竟，土星仍然是一顆被人了解得還太少的“外星”嘛!