鄭維烴　孫艷婷

9歲時，父親的老鄉(xiāng)加好友陳養(yǎng)天在四川新繁開了家錢莊，邀他去管賬。我們就這樣舉家遷到了四川，過著富足的生活。陜西人喜歡抽葉子煙，卻又不產(chǎn)這東西，四川的名醫(yī)沈紹久抓住這個機(jī)遇，就在陜西富平開了間煙莊，一年下來卻老是虧空。于是便央陳養(yǎng)天托我父親去幫他打點(diǎn)。父親走著去，卻被抬著回來——管賬先生見貪污的事情敗露，劈頭就給了父親一刀。父親染上了破傷風(fēng)，不久撒手人寰，留下母親、弟弟和我，艱難度日。

我讀過私塾，上過小學(xué)，但成績一直不好，后來干脆到啟明電燈公司當(dāng)學(xué)工，也為家里減輕了一些負(fù)擔(dān)。

1940年，我被調(diào)到成都椒子街的發(fā)電廠做工。椒子街地處東門外郊區(qū)。敵機(jī)時常來轟炸，城里人跑警報就往鄉(xiāng)間跑。日本鬼子后來變狡猾了，也在郊區(qū)將炸彈亂丟一氣。那時年幼，警報解除后總愛跟著大家一起去看現(xiàn)場。那些田地、院子、竹林被炸出一個個直徑十幾平方米的彈坑。有的人沒被炸傷，卻被震死了。這種死法還算好，沒有外傷，得了全尸。我親眼見著一個彈坑邊上有一個肉墩子，光光的沒有衣服……

見多了，我常做噩夢。此后在少城公園又看到樹上掛著一坨一坨的肉，更是惡心，死的人越來越多。那時母親和弟弟已回陜西去了，留我一人在成都艱難度日。一個月7個大洋，掙扎著活下去（按最節(jié)省的開支計算，單是一個月中午和晚上的飯費(fèi)就得花去4個大洋）。但活下去的希望也變得渺茫，且不說物價飛漲，工資不動，到后來根本吃不起飯。單是跑警報就夠你受的。警報跑過幾次就不想跑了。躲在防空洞里，空氣不好很難受，人一多，踩死的、悶死的不在少數(shù)；跑到野外去，不見人影，累了想喝口水、吃點(diǎn)東西也不行。更何況有時警報拉了許久又不見日機(jī)來。

這樣的日子越過越灰心，每次警報拉響以后，不該班的人就一窩蜂擁進(jìn)廠里的小防空洞里呆著，靠著一部單線電話了解外界的情況。預(yù)行警報一拉，防空指揮部就會通過電話通報情況。

1942年的一天，我們躲在防空洞里，像往常一樣聽著情況報告：“一批敵機(jī)由重慶往成都方向飛來……”過了不久，就聽到一陣轟炸聲，地也在震動，“媽的，又來炸發(fā)電廠了！”有人罵道。正罵時電話里傳出聲音：“我方飛機(jī)×架與敵機(jī)交火……”眾人相互望了幾眼，面露喜色，咱們終于有飛機(jī)可以進(jìn)行還擊了！“……擊落敵機(jī)一架，落在五城門外……”一聽到這消息，我們高興得想放聲大笑，但卻沒有一個人發(fā)出一點(diǎn)兒聲音。屏氣斂聲地細(xì)心聽著，生怕漏掉了一個字。“又擊落飛機(jī)一架，落在九眼橋附近……”警報一解除，我們就三五一群地跑去看擊落的敵機(jī)。先到臨近的五城門，那是在一個小巷子里，巷內(nèi)路旁的樹已被削平了樹冠。一架飛機(jī)的殘骸還在燃燒。巷子里人山人海，好容易擠上前去。這才發(fā)現(xiàn)，飛機(jī)殘骸上還能辨認(rèn)出國民黨黨徽的圖樣。眾人掃興地張口大罵。又趕到九眼橋，還是相同的結(jié)果，圍觀的人群情激憤，罵聲不絕……

日子就這樣窩囊地過下去，到后來獨(dú)山失守的消息傳遍了街頭巷尾！1944年8月，我下定決心報名參軍。心里做好了戰(zhàn)死沙場的準(zhǔn)備，赴印做了一名駐印軍。

赴印之后，捷報連連傳來。我們在雷多剛搭好帳篷，密支那就攻下了，又轉(zhuǎn)到緬甸駐營。在密支那建營房，其實(shí)就是支帳篷。老兵告訴我們：有新土堆的地方，就是集體掩埋尸體處，戰(zhàn)死的人很多。訓(xùn)練了幾個月之后，八莫也回到盟軍手中，又將最后的訓(xùn)練改在八莫進(jìn)行。畢業(yè)以后我被分到臘戌駐印軍總指揮部輜汽六團(tuán)工作，任務(wù)是運(yùn)給養(yǎng)。

連長孔祥理是個老兵，30歲左右，個子不高，訓(xùn)起人來毫不放松。剛到我們連，他就和我們約法三章，講明車開壞了、下崖了受什么樣的處分。有一次，連部派我們?nèi)マk事，去了三部車四個人?；貋頃r我的助手賈文明開車在前開道，丁班長（河南人，30多歲，老兵）和美國軍官墊后。在一段上坡的山路上，迎面來了一輛車。司機(jī)沒走對路線，和我的車撞在了一起。助手經(jīng)驗(yàn)不足，我補(bǔ)救又來不及，車禍成了定局。那輛舊車早沒了保險杠，這一撞前輪上的主動鋼板也斷掉，開不動了。丁班長跳下車，見對方原來是熟人，也是孔連長的戰(zhàn)友，便請他開個證明，說明車禍不是我的過錯。

車開不動，要人看守，我和賈文明只好留在車?yán)?。?dāng)時的JWC駕駛室是沒有車門的。要在山上過夜，野獸來了怎么辦？我于是上去和丁班長商量。美國軍官好像看懂了我們的顧慮，從腰間拔出一把精致的手槍遞給了我，這才同班長一起開車離去。有了槍，駕駛室坐墊下又有二三十發(fā)子彈。沒有晚飯，我倆就到不遠(yuǎn)的林子里打野雞和鳥兒，可惜一只也沒弄到，只好餓了一夜。第二天，連里派了車拖我們回去?？走B長不管三七二十一，首先批了我一頓，還下令以后連里誰的輪胎壞了都讓我補(bǔ)。我憋了一肚子氣，覺得美國軍官還好相處一些。此后美國人來連里玩，我也就喜歡同他們搭腔了。

我不會英語，只懂幾個單詞。常來玩的美國軍官也不懂中文，只會講幾個詞語。大家溝通很困難，常常是他說他的，我講我的。但不知為什么，他總愛到我們營地里來玩。一來就和人嘰里呱啦，胡亂比劃；再不就是一個人跳起舞向大伙兒高喊著眾人都聽不懂的什么話語。他一米七左右，30來歲，很魁梧，滿臉絡(luò)腮胡子。見了我們只會說一句中文：“頂好！”大伙兒看他那樣子給取了個綽號叫狗熊，他一來我們就趕著他叫。

往往他對著眾人豎起大拇指：“頂好！”

我們也豎起大拇指：“狗熊，頂好！”

他立馬跟著學(xué)：“狗熊，頂好！”我們大笑。

后來他實(shí)在忍不住，問了翻譯官才明白狗熊是什么意思。于是再到營地，他就指著我們說：“狗熊！”然后豎起大拇指說：“頂好！”

我們就這樣交流著，也漸漸磨出了感情。美國人天真活潑、愛說愛笑、愛唱愛鬧。即使我們不懂他在講什么，他也要說上一陣子才會離開。而英國人則不同，他們不茍言笑，給人感覺嚴(yán)肅且有些老氣橫秋。我們的駐地同英軍的營地之間，相隔得也并不比美軍營地遠(yuǎn)。但他們從來不到我們這里來玩，我們也從沒去過他們那里?；ハ嘁膊涣私獗舜说纳?。我們與英軍就一直保持著這種井水不犯河水不冷不熱的關(guān)系。和美國人交流，我們就感覺很輕松。

抗戰(zhàn)勝利之后，連里接到了30部新車，沿滇緬公路往云南進(jìn)發(fā)。車隊一律綁好篷布，連里傳下連長的命令：三不準(zhǔn)，一不準(zhǔn)賣輪胎；二不準(zhǔn)賣“黃魚”（搭過路客）；三不準(zhǔn)賣“老酒”（汽油）。過了昆明，一路翻山越嶺，部隊里卻沒有發(fā)給吃食。接連兩天沒有吃飯，餓得我頭昏眼花。半道上又下起雪來，助手下車在河里給我裝了一壺水。我一口氣喝了大半壺。第三天，隊里發(fā)錢了，但也僅夠吃兩碗面。等到了新橋，車隊卸下炮彈，改裝子彈，卻還是沒有給大家吃飯。這時就有人十分不滿了。有一個叫毛國富的同學(xué)，趁機(jī)開了小差。朝會的時候，連長命人把他拖出來，用青岡木做的篷桿打板子，打得他殺豬般大叫。有人驚呼：“媽呀，篷桿都打斷了！”這次體罰，激起大家的不滿，我們是自愿來當(dāng)兵的，又不是拉來的壯丁，不給飯吃還打人！許多人都萌生了走的念頭！再后來聽說要打內(nèi)戰(zhàn)，更是鐵了心死也不留下來。我就是這樣開小差回成都的。

鄭維烴：陜西富平人，83歲。1944年參軍，同年先后到印度雷多、緬甸密支那以及八莫受訓(xùn)，曾在駐印軍總指揮部輜汽六團(tuán)服役，現(xiàn)居成都市鍛造廠生活區(qū)。