張宗基

一

冷水剛接到電話，一聽(tīng)那頭是孟然，立刻提高了聲音，“是孟老師啊，你好你好!”其敬畏之情仿佛叭地來(lái)了個(gè)立正。寒暄一番切入話題。孟然要他把瀘江縣的作協(xié)成立起來(lái)，“瀘江，看起來(lái)就只有你來(lái)承頭了。你把你們?yōu)o江那些作者召集起來(lái)醞釀一下，把它搞起來(lái)嘛。這么多年了，不能再拖了!”

冷水剛先是一愣，很快機(jī)敏地答應(yīng)下來(lái)，驚喜中竟有些語(yǔ)無(wú)倫次，不知該說(shuō)什么好了。

孟然是萬(wàn)達(dá)市作協(xié)的主席，自詡是唐孟浩然的50代后裔，本名孟升，覺(jué)得這名字俗，便取筆名孟然。此君要冷水剛把瀘江縣的作協(xié)承頭組織起來(lái)，這個(gè)意思明擺著是要他來(lái)當(dāng)瀘江縣的作協(xié)主席。冷水剛心里便有了大熱天吃冰糕的感覺(jué)，以至于好幾天里都有些不能自持，輕飄飄的，好像自己已經(jīng)是瀘江地壩上的文頭兒了。一個(gè)縣的作協(xié)主席，當(dāng)然算是地方名人，按道理是要進(jìn)入政協(xié)的，還會(huì)安個(gè)常委之類的官銜兒。走到哪里或經(jīng)人介紹或名片一遞，感覺(jué)自然就大不一樣了。成了有身份的“社會(huì)賢達(dá)”。平生一輩子，冷水剛何曾有過(guò)這樣的榮耀?冷先生常比自己為一缸冷水，冷水一缸。實(shí)為超脫之意。所以大凡報(bào)刊筆名冷水一缸或一缸冷水，皆系冷先生之作。這四字筆名，在偌大中國(guó)文壇，絕無(wú)雷同之慮。

冷水剛只高興了一個(gè)月，就開(kāi)始了清醒過(guò)程。他忽然發(fā)現(xiàn)自己什么也不是——你憑什么來(lái)組織來(lái)成立縣作協(xié)呢?瀘江這個(gè)水碼頭的作者圈圈會(huì)聽(tīng)你的擺布?即使你把大家召集起來(lái)，未必就會(huì)選你?再說(shuō)，召集開(kāi)會(huì)這類的事，向來(lái)就是文化館在管，文化館上頭還有文化局，有你冷水剛何干?

冷水剛一頭霧水，思來(lái)想去決定給文化局長(zhǎng)莫林打個(gè)電話。莫林態(tài)度很客氣。冷水剛聽(tīng)出他的心情尚好，便把這個(gè)事提出來(lái)，說(shuō)是市里孟然主席的意思，要把瀘江的作協(xié)成立起來(lái)，現(xiàn)在給你莫局長(zhǎng)匯報(bào)，看是不是請(qǐng)莫局長(zhǎng)給文化館講一下，讓文化館來(lái)牽頭。他說(shuō)得含蓄婉轉(zhuǎn)，把孟然的意思七彎八拐地道出來(lái)。依他看，文化館歸文化局管，只有文化局莫局長(zhǎng)才能鋪排得動(dòng)。這樣既交辦了孟然的事，也顯示出對(duì)文化局長(zhǎng)的尊重。作為領(lǐng)導(dǎo)，莫局長(zhǎng)當(dāng)然聽(tīng)得出話里話外的種種意思，他立刻跳了起來(lái)，用了幾乎是咆哮的口氣說(shuō)道：“他孟然給你說(shuō)為啥子不給我文化館的人說(shuō)，分明是看不起我文化館嘛!你既然看不起我文化館，我們還管啥子呢?我們就不管嘛，你作協(xié)是個(gè)民間組織，成不成立與我們關(guān)系都不大!”

不管冷水剛怎樣解釋，莫局長(zhǎng)始終粗聲大氣，沒(méi)有冷水剛解釋的余地。冷水剛這才曉得事情搞砸了，事前他就有一種預(yù)感，但不知道來(lái)得這樣快，這樣陡。

冷水剛懵了好幾天，終于悟出一點(diǎn)道理——原來(lái)這也是權(quán)，是人家管轄范圍的一畝三分地，怎么輪得到你來(lái)傳話呢?這樣一想，冷水剛忽然覺(jué)得莫局長(zhǎng)有他的道理。于是便把心中之怨指向孟然，你孟然牙齒都吃黃了，官場(chǎng)混了這么多年，怎么就讓我來(lái)吃這樣的夾生飯?你要“火力偵察”可以明說(shuō)嘛，何必讓我來(lái)出洋相!夾在中間受氣，幸好是電話上，如果是正式場(chǎng)合，有其他人在場(chǎng)，傳揚(yáng)開(kāi)去，我冷水剛成了啥子人?

二

一個(gè)月之后，孟然又來(lái)電話：

“水剛呀，我把你們?yōu)o江縣的市級(jí)會(huì)員告訴你，你記一下。今后就好召集這些人?！?/p>

冷水剛一聽(tīng)心里不免又是一番激動(dòng)的漣漪，所有的怨氣立刻化為烏有，急忙把紙筆準(zhǔn)備好，很快記下幾十個(gè)人的名字。至于一個(gè)月前與莫局那次不愉快的電話，只字不提。心里又滋生起新的希望，他要看看這盤(pán)棋大家都怎么下。好事多磨，說(shuō)不定將死對(duì)方的，最終還是自己。電話在孟然的柔聲細(xì)語(yǔ)中足足講了20多分鐘，冷水剛幾番猶豫，始終沒(méi)把莫林的態(tài)度倒出來(lái)。

聽(tīng)得出，孟然對(duì)他是關(guān)愛(ài)厚望的。不管怎么說(shuō)，他是市作協(xié)主席，在瀘江這個(gè)地盤(pán)上，他說(shuō)話是有分量的。就是說(shuō)，只要孟然初衷不改，冷水剛就有一線希望。當(dāng)然有了上次的教訓(xùn)，他不至于又打電話去找莫局長(zhǎng)發(fā)寶言了。而是把孟然電話傳過(guò)來(lái)的這份作者名單抄記如另紙，直接送到文化館創(chuàng)作干事小賀的手里。小賀在冷水剛面前，向來(lái)畢恭畢敬，他高高興興地把名單接了。

這一個(gè)多月，算來(lái)冷水剛同莫局長(zhǎng)總共只打了兩次照面。一次是縣里開(kāi)“瀘江縣文藝創(chuàng)作年度表彰會(huì)”。會(huì)上，當(dāng)著人大、政協(xié)、宣傳部“有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)”的面，莫局長(zhǎng)信誓旦旦地表示：“根據(jù)上級(jí)的安排，我們?yōu)o江縣今年要把作家協(xié)會(huì)成立起來(lái)。這是個(gè)好事，也是我們?yōu)o江百萬(wàn)人民文化生活中的大事!這個(gè)事拖了幾年了，整個(gè)萬(wàn)達(dá)地區(qū)，只有我們?yōu)o江縣沒(méi)成立，拖了市里的后腿。主要的原因就是‘不服。不服啥子呢，你不服我，我不服你。你認(rèn)為你該當(dāng)，我認(rèn)為我該當(dāng)。不是文人相親，而是文人相輕。當(dāng)然經(jīng)濟(jì)上沒(méi)得票兒，也是一方面。這個(gè)事情我們文化局有責(zé)任，工作沒(méi)做好。具體是我莫林有責(zé)任，不怪大家。”

下午討論。主席臺(tái)上就坐的“有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)”都退席了。只有文化局文化館的人和一大堆作者參加。莫局關(guān)起門(mén)來(lái)不說(shuō)兩家話，直杠杠地說(shuō)：“根據(jù)大家的意見(jiàn)，由我來(lái)當(dāng)這個(gè)作協(xié)主席。道理很簡(jiǎn)單，因?yàn)榻窈笞鲄f(xié)的會(huì)議呀活動(dòng)呀出差呀，都牽涉到錢(qián)。大家曉得的，現(xiàn)在的事情，說(shuō)起錢(qián)來(lái)就不親熱。這個(gè)錢(qián)，化緣也好，拉贊助也好，打報(bào)告伸手要也好，只有我自己出面，才好辦一些。至于寫(xiě)文章，那沒(méi)關(guān)系，今后寫(xiě)就是?！?/p>

大家討論和私下交流的，也是這個(gè)意思。大家都說(shuō)：“要得，就莫局長(zhǎng)當(dāng)?！?/p>

莫林早年從軍，任過(guò)文化教員、宣傳干事等軍職。曾有詩(shī)作散見(jiàn)于《云南文藝》等地方報(bào)刊。轉(zhuǎn)到地方后，已多年不再使用其筆名“莫文夫”。大家都忙于樂(lè)于叫他官銜。從莫股長(zhǎng)、莫科長(zhǎng)一直叫到莫局長(zhǎng)。黨內(nèi)雖互稱同志，但地方上習(xí)慣了，不便改口，這樣一路喊上來(lái)，他的尊姓大名只有簽發(fā)文件時(shí)才能用上了。

孟然的意見(jiàn)，也在會(huì)上講了。但是大家認(rèn)為：要是讓冷水剛當(dāng)主席，瀘江縣的作協(xié)恐怕要不了一年就會(huì)垮臺(tái)。道理很簡(jiǎn)單，你沒(méi)得權(quán)，哪里來(lái)錢(qián)呢?現(xiàn)在的文化館，還不如七八十年代。經(jīng)常開(kāi)一些不管伙食的會(huì)，弄得大家很尷尬。你想，煞有介事地打電話發(fā)通知把你請(qǐng)起來(lái)，一坐半天，到了十二點(diǎn)半鐘肚子鬧革命咕咕叫，主持人卻宣布：會(huì)議到此結(jié)束，就沒(méi)有了下文。這樣的會(huì)回?cái)?shù)多了，哪個(gè)還愿來(lái)開(kāi)?所以會(huì)員們首先關(guān)心的并非主席的資質(zhì)學(xué)歷年齡，而是能不能弄來(lái)一大筆人民幣，這才是最最重要的入選條件。誰(shuí)能弄錢(qián)，誰(shuí)就該坐桶子。這道理再簡(jiǎn)單不過(guò)，也再重要不過(guò)，再正確不過(guò)。而環(huán)顧左右，非莫局莫屬。冷水剛便有了思想準(zhǔn)備，退后一步天地寬。

文化館根據(jù)瀘江的作者隊(duì)伍情況，又開(kāi)了一次籌備會(huì)，拿出了一個(gè)理事名單。與會(huì)的除了幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)外，都是理事。這個(gè)名單要大家通過(guò)，就等于是自己通過(guò)自己，當(dāng)然是皆大歡喜，一致通過(guò)。又要求在理事中推選出副主席、秘書(shū)長(zhǎng)若干人。無(wú)記名投票。至于哪些人投了誰(shuí)，冷水剛就不得而知了。他感到奇怪的是，這個(gè)理事會(huì)名單居然沒(méi)有莫局的大名。他悄悄問(wèn)了一下旁邊的人，旁邊的人告訴他：“你剛才方便去了，莫局說(shuō)是上頭的意思，凡有公職的人，都不進(jìn)理事會(huì)。主席副主席也在這個(gè)名單中產(chǎn)生?！?/p>

冷水剛簡(jiǎn)直有些不敢相信，天下竟有這等好事，一下子就把勁敵輕輕推到一邊去了!

旁邊的人又告訴他：據(jù)莫局私下透露，他向縣里反映，請(qǐng)示成立作協(xié)的事，縣里反問(wèn)他成立起來(lái)干啥子?莫局心里便冷了半截，這玩藝兒看來(lái)不是好吃的果兒?，F(xiàn)在上頭又明確表態(tài)不讓公職人員任職，豈不等于宣布了這個(gè)作協(xié)純粹是個(gè)空招牌。也難怪，瀘江是個(gè)貧困縣，老資格的“稀飯縣”，瀘江最有名的土特產(chǎn)就是稀飯。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，瀘江的稀飯有一百多個(gè)品種。前幾年縣里還專門(mén)開(kāi)會(huì)議過(guò)，是否把稀飯作為瀘江的拳頭產(chǎn)品推向全國(guó)，走向世界。報(bào)告打上去，一直不見(jiàn)批。后來(lái)才聽(tīng)說(shuō)上面認(rèn)為這個(gè)想法“副作用太大”。

不出半個(gè)月，孟然果然來(lái)電話了，用一種近乎表態(tài)的語(yǔ)氣宣布：“看來(lái)瀘江的作協(xié)工作，只有你老弟抓起來(lái)了……”冷水剛諾諾連聲，卻不敢正面答應(yīng)要去“抓”什么。他似乎有著某種預(yù)感——這個(gè)事恐怕還不能高興太早，再說(shuō)這個(gè)“作協(xié)主席”看樣子也不是好吃的果兒，弄得不好只是個(gè)中看不中用的紅炭圓。

三

又懸了兩個(gè)多月，沒(méi)有消息。上頭仿佛一點(diǎn)都不急，眼看下半年已過(guò)去了一多半。似乎什么也沒(méi)發(fā)生，又好像故意在給冷水剛開(kāi)著玩笑，捉迷藏。

果不其然，孟然又來(lái)電話了，說(shuō)是“情況有些變化，有可能叫文化館的曹丕館長(zhǎng)來(lái)當(dāng)主席”。冷水剛已經(jīng)提不起多少精氣神了，多少有些不情愿的表示了“同意”，也說(shuō)了一些只能意會(huì)不可言傳的話。這些“話”孟然當(dāng)然能理解其中的深刻含義，自然也要作一番同樣只能意會(huì)不可言傳的安撫。

選一個(gè)縣的作協(xié)主席，竟然這樣復(fù)雜，是他沒(méi)有意料到的。他漸感力不從心，斗不過(guò)那些人，也爭(zhēng)不過(guò)任何人。他決定放棄這次無(wú)形的“競(jìng)選”，還是老老實(shí)實(shí)地回到作品中去，回到創(chuàng)作中去。而這個(gè)時(shí)候，文學(xué)圈子中又重新有了關(guān)于他即將榮任首屆作協(xié)主席的傳聞，至少，他已進(jìn)入了主席人選。

其實(shí)，真要議論起來(lái)，冷水剛的確有不少優(yōu)勢(shì)。孟然之所以物色他，并非空穴來(lái)風(fēng)。從綜合素質(zhì)看，他也是最適合的人選。孟然的提名是有道理的。而文化館長(zhǎng)，只不過(guò)是文化官員，從來(lái)沒(méi)發(fā)過(guò)一篇作品，與文學(xué)是沾不上邊的，他連市級(jí)會(huì)員都不是。

從收上來(lái)的票看，不少人還是力主莫局出任主席。理由還是一個(gè)權(quán)和錢(qián)的問(wèn)題，他既然有權(quán)，就肯定能搞來(lái)錢(qián)，而其他人卻不具備這個(gè)條件，所以非他莫屬。

事情與上面的意見(jiàn)相左，成了兩股道上跑的車，各唱各的調(diào)。

快到年關(guān)，終于不能再拖下去。最急的當(dāng)然是孟然，因?yàn)槟瓿跄直磉^(guò)態(tài)，承諾了要在今年完成這個(gè)歷屆都不曾解決的老大難問(wèn)題，所以孟然也早在第二季度便向省作協(xié)表了態(tài)。現(xiàn)在兌不了現(xiàn)，豈不讓省作協(xié)的人看孟然的笑話。況且，其他鄰近縣的有關(guān)部門(mén)也在等著吃瀘江這臺(tái)紅席。

還有十來(lái)天就是新年元旦了，文化局召集了一次會(huì)議。

這一次是正式選舉。因?yàn)槟植荒艹鋈?，但還是由他主持，他講了許多道理，包括“與時(shí)俱進(jìn)”、“務(wù)實(shí)求真”之類，目的是要維護(hù)縣里的意志，務(wù)必不要再提選他。在人選上，他著重講了孟然的意思，闡明了成立縣作協(xié)對(duì)于瀘江文化事業(yè)的重大歷史和現(xiàn)實(shí)意義，又特意介紹了冷水剛的個(gè)人情況，說(shuō)這不僅是市作協(xié)的意見(jiàn)，也是縣文化局和文化館的意見(jiàn)。冷水剛同志長(zhǎng)期從事業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作，已有近百萬(wàn)字的文藝作品見(jiàn)諸于全國(guó)各級(jí)報(bào)刊，在地區(qū)和縣里都是具有廣泛影響的作者，他本人又是我縣為數(shù)不多的省級(jí)作協(xié)會(huì)員，政治條件、思想品格各方面都不錯(cuò)，是再合適不過(guò)的人選，希望大家從大局出發(fā)，能夠成功地完成這次歷史性的選舉。

講話以后，分組討論醞釀。焦點(diǎn)還是集中在主席人選上，附和莫局意見(jiàn)的占了主流，一致認(rèn)為冷水剛夠格，選他沒(méi)有意見(jiàn)。

然后，文化館工作人員將業(yè)已擬就的候選人名單分發(fā)至與會(huì)各位作者代表。

選舉實(shí)行差額選，由文化局提出6名候選人，從6人中產(chǎn)生5名，1人任主席，4人任副主席。落選1人。這是當(dāng)前國(guó)內(nèi)比較通行的選舉辦法。與會(huì)者沒(méi)有人提出異議。于是填票開(kāi)始。

票數(shù)很快唱出來(lái)了，結(jié)果卻出人意料——在這6個(gè)人中，沒(méi)有一個(gè)過(guò)半數(shù)。就是說(shuō)，選舉辦法是合法的，但選舉結(jié)果卻是一個(gè)無(wú)效、失敗的選舉。

莫局和其他頭頭們經(jīng)過(guò)商議，不得不宣布了這一結(jié)果。

莫局心平氣和地重新闡述了瀘江縣成立作家協(xié)會(huì)的重大歷史和現(xiàn)實(shí)意義，并著重說(shuō)明了事關(guān)下一步縣文聯(lián)的成立，要大家支持文化局的工作。同時(shí)宣布各組再次討論。作為一種穩(wěn)妥的辦法，文化局的局長(zhǎng)、科長(zhǎng)，文化館的館長(zhǎng)、股長(zhǎng)們，都分派下去，深入到各組，掌握會(huì)場(chǎng)，導(dǎo)向輿論。討論中，大家還是紛紛發(fā)言，支持莫局長(zhǎng)，擁護(hù)冷水剛當(dāng)主席。

莫局還是不放心，又問(wèn)大家是不是對(duì)差額選舉有意見(jiàn)?是不是選舉方法不當(dāng)?回答的都說(shuō)沒(méi)有意見(jiàn)。莫局聽(tīng)了半信半疑，問(wèn)道：“是不是還不夠民主?是不是要無(wú)記名投票?由大家自主提名?以票數(shù)多的前5名作為候選人?”

有的人不表態(tài)，有的人說(shuō)“可以考慮”，有的人交頭接耳。最后果真有人說(shuō)：“大家同不同意莫局長(zhǎng)的意見(jiàn)?不同意的舉手!”

莫局長(zhǎng)的“征求意見(jiàn)”變成了莫局長(zhǎng)的“意見(jiàn)”，還要不同意的舉手，既然是莫局的意見(jiàn)，誰(shuí)還敢不同意?

于是立刻發(fā)紙條子：“把你認(rèn)為可以當(dāng)候選人的人寫(xiě)出來(lái)，一個(gè)人最多可以寫(xiě)5個(gè)人的名字?！?/p>

莫局私下與文化館長(zhǎng)咬耳朵，說(shuō)：“現(xiàn)在選哪個(gè)都不重要，關(guān)鍵是要選出來(lái)。這個(gè)事情事關(guān)穩(wěn)定大局。這些文墨人，你不要看一會(huì)兒不哼不哈，一會(huì)兒又嘻嘻哈哈，整出事來(lái)照樣不好收拾!算了，隨便他們咋個(gè)選，反正是他們自己選的，好歹與我們無(wú)關(guān)，我們不會(huì)被動(dòng)?！?/p>

文化館曹丕館長(zhǎng)卻另有說(shuō)法：“這樣子搞，不成了西方式的民主了嗎?上面曉得了會(huì)不會(huì)說(shuō)我們無(wú)能，萬(wàn)一選出來(lái)的人素質(zhì)不高又咋個(gè)辦?”

莫局輕輕一笑：“對(duì)呀，是西方民主呀，絕對(duì)的民主。這些人崇尚的就是西方民主，總以為西方的民主是什么寶貝，那就讓他們?nèi)ピ囈辉嚒？此麄兡荇[出什么花樣來(lái)!鄧公早就說(shuō)過(guò)，西方的民主不適合中國(guó)的國(guó)情!總有些人不相信，就讓他們?cè)谖覀優(yōu)o江這個(gè)小小范圍玩一把?！?/p>

曹館長(zhǎng)無(wú)語(yǔ)，看莫局那個(gè)成竹在胸的樣子，不好再說(shuō)什么。事情已經(jīng)弄到這個(gè)地步，進(jìn)退兩難，只好聽(tīng)天由命了。即便將來(lái)有什么事，他也把丑話說(shuō)到前頭了。

票數(shù)統(tǒng)計(jì)出來(lái)，果然又沒(méi)過(guò)半。但是前5名出來(lái)了。有的占了40％，有的占了百分之三十幾，有的占了百分之二十幾。這5個(gè)人得票率低，是因?yàn)椴簧偃送读俗约阂黄?，還有相當(dāng)一部分人沒(méi)有填夠5個(gè)人的名字。

經(jīng)研究，前5名當(dāng)選。這是選前大家一致通過(guò)的選舉辦法，是合法的有效的，誰(shuí)也無(wú)權(quán)推翻。至于沒(méi)過(guò)半，先前也沒(méi)有特別強(qiáng)調(diào)一定要過(guò)半，而只是認(rèn)可前5名。其中冷水剛得票最多，28票。以下依次是18票、16票、12票和8票。參選的共計(jì)69個(gè)代表。這5個(gè)人在還算“熱烈的氣氛”中掌聲通過(guò)。

那么，誰(shuí)是主席呢?無(wú)疑是冷水剛的主席了。

其實(shí)不然。因?yàn)槠渌?個(gè)人都沉默著。沉默就是不表態(tài)，不表態(tài)就是表示有異議，也可以理解為不同意。公民有沉默權(quán)，這是最新的法律解釋。于是這5個(gè)人又來(lái)投票，取最多的票數(shù)。

投票結(jié)果，又令大家吃了一驚——每個(gè)人都只有一票!到底是自己給自己投了一票還是互相摳背沒(méi)有人知道。

這個(gè)選舉也是合法的，是事前得到大會(huì)認(rèn)可的。

既然主席不能選舉產(chǎn)生，又怎么辦呢?愣了一陣，似乎難不倒這幫文人，有人提出成立“主席團(tuán)”。這個(gè)建議頗有爭(zhēng)議。有的說(shuō)這完全是西化，有的說(shuō)不見(jiàn)得，中央開(kāi)會(huì)還有主席團(tuán)哩!現(xiàn)在要“與時(shí)俱進(jìn)”對(duì)新事物要開(kāi)放一些。于是又獲得通過(guò)。

“主席團(tuán)”怎么開(kāi)展工作，與會(huì)者中又有高人提出“輪值”的辦法，就是說(shuō)每個(gè)人輪流當(dāng)主席，任期一年，輪值順序以姓氏筆畫(huà)為序。冷水剛便排在倒數(shù)第二，就是說(shuō)，要三年后他才可以學(xué)當(dāng)一回主席。

看著這個(gè)結(jié)局，冷水剛臉都?xì)恻S了。但是又無(wú)力回天，連莫局都無(wú)可奈何，他又豈敢違抗“民意”。內(nèi)心里，他卻一百個(gè)不安逸莫局——你一個(gè)科級(jí)干部，怎么就這么無(wú)能?都像你這么當(dāng)官，豈不要天下大亂了!

他又發(fā)作不得，莫局之所以掌握不了會(huì)場(chǎng)，是會(huì)場(chǎng)里原本就有一種不同尋常的氣氛。仿佛有誰(shuí)事先布置好了，雖然不吵不鬧，卻有條不紊。一只無(wú)形的手在操控著選舉，只要有一個(gè)人在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候提出一個(gè)什么來(lái)，必有人適時(shí)跟進(jìn)，予以附和，從而獲得通過(guò)。

冷水剛注意看了一下，發(fā)現(xiàn)與會(huì)的大部分是中生代的老作者和新出道的“新新人類”。這些人有的在縣府各部門(mén)，有的在各中小學(xué)任教。由于年齡和在位在崗的原因，他們有更多的共同語(yǔ)言，也有更多的共同利益，從而更容易達(dá)成共識(shí)。而像冷水剛這種所謂“德高望眾”的資深作者，寥寥無(wú)幾。

此前他已隱隱約約聽(tīng)到一種傳言：選舉要民主，不能搞啥暗箱操作。原來(lái)這些話，都是沖著他來(lái)的。

選舉結(jié)果公布：主席團(tuán)成立，第一任第一年由賀之章?lián)巍ＹR之章就是賀鵬，文化局的文藝干事。賀之章是他的筆名。5個(gè)人按姓氏筆畫(huà)排序，分別為“輪值主席、非輪值常務(wù)副主席、非輪值主席、非輪值主席兼秘書(shū)長(zhǎng)、非輪值主席兼副秘書(shū)長(zhǎng)”。這五個(gè)職務(wù)每年一輪，五年一個(gè)輪回。

這一規(guī)定至關(guān)重要，鄭重其事地寫(xiě)進(jìn)了瀘江作家協(xié)會(huì)章程之《組織機(jī)構(gòu)》一章。

四

幾天以后，作協(xié)正式成立。

瀘江縣各方政要、文化系統(tǒng)的大小頭頭、各行各業(yè)各界的作協(xié)會(huì)員代表，熙熙攘攘，120多人到會(huì)。張燈結(jié)彩，氣球高飄，橫幅標(biāo)語(yǔ)林立。電視臺(tái)、報(bào)社記者云集，熱鬧非凡。萬(wàn)達(dá)市各縣區(qū)作協(xié)、各縣區(qū)文化系統(tǒng)均派出代表蒞臨致賀。省作協(xié)創(chuàng)聯(lián)部若干人也到會(huì)指導(dǎo)，陪同來(lái)瀘江的是市作協(xié)孟然主席。

九點(diǎn)正，成立大會(huì)正式開(kāi)始。場(chǎng)外鞭炮鑼鼓齊鳴。99只彩色氣球凌空而起。

主席臺(tái)上滿滿地坐了20多個(gè)人。各種頭頭腦腦，贊助商瀘江宮廷壯陽(yáng)保健稀飯股份有限公司代表，5名輪值主席當(dāng)然也在其中。

會(huì)議由莫局主持，他用中氣十足的男中音朗聲宣布開(kāi)會(huì)。首先由縣委宣傳部李副部長(zhǎng)講話，代表縣委宣讀關(guān)于成立“瀘江縣作家協(xié)會(huì)”的文件，之后由縣民政局宣讀有關(guān)批復(fù)。然后是莫局宣讀“瀘江縣作家協(xié)會(huì)章程”。

縣宣傳部李副部長(zhǎng)剛剛走到報(bào)告席上，對(duì)準(zhǔn)麥克風(fēng)吹了吹，清了清嗓子，正了正領(lǐng)帶，突然有人氣喘吁吁地走到他面前，耳語(yǔ)了一番。這位部長(zhǎng)的表情便瞬間起了變化，由晴轉(zhuǎn)陰。他把莫局長(zhǎng)、曹丕館長(zhǎng)等人叫到另一間雅室緊急磋商。

整整過(guò)了一刻鐘，這一干人才魚(yú)貫而出，但再也沒(méi)有回到主席臺(tái)上，而是由莫局眼睛看著麥克風(fēng)講了一通話：“各位嘉賓、各位代表：今天，我們開(kāi)這個(gè)會(huì)不容易，經(jīng)過(guò)社會(huì)各界的大力支持與努力，一年來(lái)做了不少工作，我們都盼望這一天，我們?yōu)o江縣早該成立了，拖了市里的后腿。我們文化部門(mén)是有責(zé)任的。今天總算把隊(duì)伍建立起來(lái)了，這是件好事，是我們?yōu)o江縣乃至地區(qū)的一件文化大事!

“不過(guò)，這里我也要告訴大家，剛才我們接到縣委的通知，這個(gè)會(huì)需要臨時(shí)變更一下日期，現(xiàn)在還不能急于開(kāi)。另一方面我們還有更重要的工作，那就是大家都知道的當(dāng)前的中心工作，我們要貫徹黨中央關(guān)于加強(qiáng)執(zhí)政能力建設(shè)的工作。這個(gè)會(huì)呢就要暫時(shí)放一下。至于什么時(shí)候再開(kāi)，我想會(huì)很快通知各位的?！?/p>

眾人嘩然。不知發(fā)生了什么事。

莫局不動(dòng)聲色，“請(qǐng)各位代表到會(huì)議接待處領(lǐng)取紀(jì)念品。外地的代表和省作協(xié)來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)、市作協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)，都請(qǐng)到貴賓室休息，會(huì)議另有安排。中午十二點(diǎn)，在四樓餐廳中餐部午宴，希望大家不要缺席，散會(huì)以后可以自由活動(dòng)，也可以互相交流，三樓的雅間全部對(duì)會(huì)議開(kāi)放，備有各種棋牌和飲料?！?/p>

冷水剛在主席臺(tái)最后一排最靠邊的位子上發(fā)了好一陣呆，直到有人提醒他，才回過(guò)神來(lái)。他一看是孟然老師，便機(jī)械地起身。當(dāng)他同孟然的眼光相會(huì)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)那里面除了蒼老、無(wú)奈以外，還有一絲只有相互才能感到的酸楚。

這時(shí)忽然有文化館的人提高了聲音：“各位，再?gòu)?qiáng)調(diào)一下，中午十二點(diǎn)，四樓餐廳，不見(jiàn)不散!這也是紀(jì)律啊!會(huì)餐的時(shí)候還要宣布下午的旅游安排，參觀我縣的幾處省級(jí)景點(diǎn)!”

許多人猜測(cè)著謎底，這也成了午餐時(shí)大家交頭接耳的話題。煮熟的鴨子居然會(huì)飛，到底是什么使事情“黃”了?

春暖花開(kāi)，新年伊始。

瀘江縣作協(xié)到底算不算成立了呢?

沒(méi)有人知道，只是這件事上了報(bào)紙，曝了光。報(bào)紙的說(shuō)法是“應(yīng)該算成立”。因?yàn)槟切┪募镅b了“關(guān)于成立瀘江縣作家協(xié)會(huì)的決定”的文件，文件是紅頭字而且加蓋了公章。而縣里予以否認(rèn)，說(shuō)“會(huì)都沒(méi)開(kāi)”。那塊吊牌也沒(méi)有正式授牌，至今仍鎖在文化館的雜屋間里。

不久，省里召開(kāi)文化先進(jìn)單位表彰大會(huì)。瀘江縣在保持了連續(xù)五年的“先進(jìn)”之后，落選了。

據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)文化館在宣傳部的指令下，要收回文件袋。但代表們不知是喜歡里面精美的筆記本還是有更為深層次的原因，都不愿交回去，收上來(lái)的幾份，也不見(jiàn)有文件。

關(guān)于這次會(huì)議難產(chǎn)的猜測(cè)和各種說(shuō)法，也有幾種版本。

一說(shuō)是縣委書(shū)記在回縣里的途中，聽(tīng)取了關(guān)于選舉的情況和“五人主席團(tuán)”輪值的情況，很生氣：“這個(gè)莫林怎么盡亂球整，他還想不想干!”怒不可遏地叫秘書(shū)立刻打電話制止，等縣委研究了再說(shuō)。

第二種版本是告狀說(shuō)。某些“知情人士”聯(lián)名以信訪的形式告到了市里。市信訪辦對(duì)這封措詞嚴(yán)厲的“雞毛信”不敢稍有懈怠，作為急件原封不動(dòng)地轉(zhuǎn)給了市委，萬(wàn)達(dá)市委某副書(shū)記迅急作出批示“要妥善處理”。

另一類文本是曝光說(shuō)。說(shuō)是某些“知情人士”聯(lián)名以通訊報(bào)導(dǎo)的方式，把這件事的前因后果寫(xiě)成2000字的紀(jì)實(shí)文學(xué)，捅到了省里的主要大報(bào)《群眾晚報(bào)》，一俟作協(xié)成立，《群眾晚報(bào)》將予以披露?！度罕娡韴?bào)》是一家大報(bào)，發(fā)行量高達(dá)數(shù)十萬(wàn)份?？偩帢I(yè)已簽發(fā)。這個(gè)消息被市里駐省辦事處的人探知，在第一時(shí)間把信息反饋給了市委宣傳部，市委宣傳部不敢怠慢，向市委主要領(lǐng)導(dǎo)作了緊急匯報(bào)。市委主要領(lǐng)導(dǎo)知道這家報(bào)紙的相對(duì)獨(dú)立性和有關(guān)背景，馬上通知了瀘江縣委書(shū)記，要他立即趕回瀘江處理，把一切事情制止在發(fā)生之前。瀘江的縣委書(shū)記此行是到省里跑一個(gè)項(xiàng)目，掃興而歸，一腔怒火自然要發(fā)在莫林身上。

這些“知情人士”到底是哪些人呢?是一個(gè)人還是一幫人?有人說(shuō)是40多個(gè)人簽名，但透出的內(nèi)幕是打印名單，而且許多用的是化名，這些化名與作者們平時(shí)慣用的筆名根本對(duì)不上號(hào)。

還有一種版本是從人大反饋過(guò)來(lái)的。說(shuō)有人到市人大那里反映了問(wèn)題，要求罷免莫林，認(rèn)為出現(xiàn)此類鬧劇完全是他的責(zé)任，“素質(zhì)太低，沒(méi)有執(zhí)政能力?！?/p>

莫局聽(tīng)了直喊冤枉：“大家都一致通過(guò)了的嘛，完全是走群眾路線，依的民意嘛!現(xiàn)在不是講執(zhí)政為民嗎?咋個(gè)怪到我頭上來(lái)了呢?”

有人反駁他：“全中國(guó)都找不出像你這樣搞選舉的!”

還有人說(shuō)：“通過(guò)也正確，反映也正確，都正確。這就是中國(guó)特色?！?/p>

老莫一臉苦相，事情弄到這個(gè)地步，是他絕對(duì)沒(méi)想到的。