車　剛

1954年川、青藏公路建成通車至今，已有50年。50年來，人們已無法準確地統(tǒng)計，公路給西藏運輸過多少物資材料，為西藏人民運輸過多少生活用品。今天，西藏公路通車里程達4萬公里，連接著城鄉(xiāng)牧場、內(nèi)地省市和友好鄰邦。為了保障公路的暢通，數(shù)以萬計的養(yǎng)護工人常年生活在海拔高、氣候差、條件艱苦的公路沿線，他們甘當路石，以道班為家，灑血流汗，精心養(yǎng)護著每一寸公路，為西藏的發(fā)展和建設(shè)默默貢獻著青春和生命。

加加養(yǎng)護段在現(xiàn)今的219國道薩噶縣境內(nèi)，它曾是西藏交通戰(zhàn)線的一面旗幟，凡是去過阿里的人，都會有同樣的感受：加加段養(yǎng)護的沙石路面，比黑色路面還平展，而且，幾十年如一。

1984年，我去阿里采訪，那時阿里的路況極差，有些地方根本就沒有路，車況也不好。近4個月的旅途顛波，感覺渾身都散了架。結(jié)束采訪，從獅泉河返回拉薩的一天晚上，車身突然從狂顛中平穩(wěn)，速度也快了許多，嘰哩咣當?shù)捻懧暃]有了，車燈下出現(xiàn)的路平平展展。問開車的師傅到哪了，米瑪師傅說，加加養(yǎng)護段到了，21道班到了。又說，加加養(yǎng)護段是西藏養(yǎng)護最好、最平整的路。從那天開始，加加、21道班就深深印在了腦子里，雖然此后一直沒有機會去采訪，但加加那平展得像地毯一樣的路，總是不斷縈回在腦際，特別是在西藏跑來跑去，又不斷聽說加加的聲名，比如它是全國典型，比如加加還有個鐵姑娘道班，等等，使我總希望有個機會去認識認識那些鐵姑娘們。

功夫不負有心人。

今年7月，我為“兩路”通車展覽補拍照片，終于有機會專程到加加養(yǎng)護段，看看今天的加加路，親眼一見“鐵姑娘”的風采。

車子以每小時100公里的速度行駛在加加工區(qū)養(yǎng)護的路段上，穩(wěn)極了，只聽得輪子與沙石路面磨擦發(fā)出的沙沙聲。加加養(yǎng)護段的扎西多吉段長告訴我：加加養(yǎng)護段曾經(jīng)是全國、全區(qū)的典型，對我們年輕一代養(yǎng)路工人來說，壓力非常大。不過，我們沒有忘記前輩們艱苦創(chuàng)業(yè)、無私奉獻的精神，正在盡我們的最大努力養(yǎng)好路、護好路。在養(yǎng)護段會議室墻上有一幅表格，記錄著有史以來的好路率，表格顯示上世紀70年代“鐵姑娘班”在時的好路率最高，達80%多?，F(xiàn)在的好路率為70%。扎西多吉說：現(xiàn)在公路上過往車輛增加了上百倍，單車重量增加了五六倍，現(xiàn)在的好路率在全區(qū)也算是比較好的，不過我們并不滿足。

在加加養(yǎng)護段，沒有見到鐵姑娘，段里說她們已退休，搬到日喀則市去了。幾經(jīng)周折，我找到了普赤的家。

普赤，今年54歲，看上去依然精力旺盛，精明強干。熱情好客的她，不等我落座，已經(jīng)端上酥油茶和奶渣。聽我說明來意后，她顯得很激動，從一個印著某會議的文件袋里取出一大堆報紙、材料和老照片，一邊翻檢，一邊講述起鐵姑娘班的故事來。

加加養(yǎng)護段成立于1966年，負責拉(孜)-普(蘭)公路薩噶段的養(yǎng)護工作。這段路海拔高、氣候差，又缺少養(yǎng)護機械，全靠養(yǎng)護工人鎬頭、鐵鍬加板板車養(yǎng)護。上級決定讓我?guī)ьI(lǐng)3個姑娘成立35道班，負責海拔4800米、長8.5公里的一段公路的養(yǎng)護。這對我們是一個巨大的考驗。我們4人里，我的年齡最大，24歲，其余3個都是十六七歲。段里沒有工具，我們就從自己家里拿上鐵鍬、鎬頭；沒有房子，我們就住帳篷；男人能干的，我們照樣干，而且要干得比他們還好。蓋房子、架小橋、修涵洞全是自己動手。我們一心一意，聽毛主席的話，只知道把路養(yǎng)好了，就是為社會主義、共產(chǎn)主義做了貢獻。每天起早貪黑的修路，晚上打著電筒、點著蠟燭學習毛主席著作，看報紙、聽廣播。

說著，普赤遞給我一張黑白照片，說是1974年照的。畫面上，4個姑娘手捧一個半導體收音機，正在收聽廣播。普赤說，那半導體收音機是她用一個月的工資29元，加上父親一個月的工資39元(父親也是道班工人)買的。她把收音機帶到工地上，只要一有空就打開來，那個小小的黑匣子里傳出來的聲音，給了她和伙伴們多少精神和力量!是那聲音激勵她們戰(zhàn)勝了所有的艱難困苦。

我問普赤，收音機還在嗎？她說就在家里，并讓丈夫從倉庫里翻了出來。原來是上海無線電三廠生產(chǎn)的紅旗牌半導體收音機。30年前，它在海拔4800米的35道班陪伴著鐵姑娘們度過了多少個風霜雨雪的艱苦歲月，它傳遞過多少中央政府的聲音，激勵和鼓舞著鐵姑娘的革命熱情。掂量著這臺小小的收音機，立時感到它的沉重，我對普赤說，這臺半導體很珍貴，一定要好好保存起來。她卻說：你喜歡，送你吧。我說，喜歡也沒資格要，它太珍貴了，你可以把它捐給西藏交通檔案館去，因為它記錄和見證了西藏交通人的一段歷史。

普赤介紹說，當時她們鐵姑娘班的姑娘們都很年輕，遠離家人，常年住在海拔4800多米的道班上，有時干脆吃住都在工地。6年里，她們將公路改線4.5公里，修筑了5道石板涵洞，為國家創(chuàng)造產(chǎn)值3.9萬元。她們還開展勤儉節(jié)約運動，割馬草為國家節(jié)約開支648元；開墾荒種，硬是在海拔4800米的地方種出青稞來。鐵姑娘道班徹底以道班為家，以養(yǎng)路為己任。“沒有機械、汽車，我們有雙手和一顆紅心。我們這些鐵姑娘們，是用心來養(yǎng)路的。”

道班吃水困難，要到很遠的地方去背，來回要用一個多小時，為了省下更多的時間投入學習和勞動，鐵姑娘們利用晚上的休息時間，靠手電筒照明，硬是打出一口水井來。

35道班是過往車輛的急救站，鐵姑娘們是司乘人員的親人。過往人員有困難，她們有求必應(yīng)，經(jīng)常把自己的宿舍讓出來給路過的解放軍和農(nóng)牧民住，自己擠在羊圈里過夜。

那時正處在“文化大革命”期間，白天修路，晚上還要值班巡邏，以防壞人破壞公路、橋梁。鐵姑娘還是基干民兵，上級給她們發(fā)了兩支半自動步槍，工作之余，她們堅持訓練，苦練殺敵本領(lǐng)。

鐵姑娘們用實際行動，贏得了榮譽。普赤光榮加入中國共產(chǎn)黨，并當選為黨的十一大代表，幸福地受到了黨和國家領(lǐng)導人的親切接見，還被選為全國人大代表、全國勞動模范，“鐵姑娘道班”則被評為先進集體。

應(yīng)我的要求，普赤用電話與其他3位“鐵姑娘”約好下午見面。下午3點，在次仁卓嘎家，4個“鐵姑娘”又見面了。普赤說，她們4人都生活在一個城市，各自家庭生活瑣事太多，所以平常很少見面。今天相聚，感覺是久別重逢，因為那些老照片，勾起了對往事的回憶，她們相擁在一起， 看著、回憶著，哭著、笑著，那是些多么令人難忘的日子啊。

我告訴她們，我要按照老照片的順序，再給她們拍張合影，把30年前后的兩張合影放在一起，掛在川青藏公路通車50周年展覽上，發(fā)表在《中國西藏》雜志上，她們高興地換上漂亮的藏裝，讓我拍個夠，還反復叮嚀，一定要拍得漂亮些，再漂亮些。

普赤是個有心人，她問我交通50年大慶的日子是哪天，當?shù)弥?月8日后，她說，要通過西藏人民廣播電臺，點兩首歌，一首是《二郎山》，一首是《孔繁森》，把這兩首歌獻給全區(qū)的養(yǎng)路工人，讓大家發(fā)揚老西藏和孔繁森的奉獻精神，養(yǎng)好路，為西藏的經(jīng)濟建設(shè)多做貢獻。

9月8日，在自治區(qū)博物館的展覽大廳里，當講解員把普赤介紹給交通部、自治區(qū)領(lǐng)導時，交通部張春賢部長握著普赤的手說：感謝你們，你們是西藏交通建設(shè)的功臣!

普赤這位當年的鐵姑娘，激動得流下了淚水。