［美］安東尼·斯密茲　田瑋東　譯

夏季，當(dāng)女兒們?cè)谖葑永锍臭[太久，或者是開(kāi)始在墻上亂寫亂畫時(shí)，或是在剛吸完塵的地板上撒下一些面包屑時(shí)，我就告訴她們?nèi)ネ饷嫱妫@是我從小積累下的經(jīng)驗(yàn)。每當(dāng)這時(shí)，母親的聲音就在我腦海里回響，我仿佛看見(jiàn)一位英雄的母親，站在大敞四開(kāi)的廚房門口，戴著向下滴水的橡膠手套，指著院子對(duì)我們大聲說(shuō)話。

我和弟弟從屋子里沖出來(lái)，盯著這一片綠色的空曠，隔著紗窗門，她對(duì)我們大聲命令道：“聽(tīng)到教堂鐘聲就回家?！蔽液偷艿芑ハ嗌瞪档乜粗鴮?duì)方，望了望眼前被太陽(yáng)曬得如地獄般的曠野，不知所措地對(duì)媽媽說(shuō)：“我們沒(méi)有什么事可做！”媽媽回答說(shuō)：“你們不會(huì)自己找點(diǎn)事干！”

媽媽這樣說(shuō)的時(shí)候，她確實(shí)也是這樣想的?？墒牵鳛橐粋€(gè)現(xiàn)代的家長(zhǎng)，如果讓我12歲和5歲的女兒們無(wú)所事事地呆上5分鐘，我馬上就會(huì)感覺(jué)心里不安。

她們?cè)诓莸厣湘覒驎r(shí)，我會(huì)想，也許我們應(yīng)該在一起玩捉迷藏的游戲，或許我們可以一起踢足球。我?guī)缀鯖](méi)有細(xì)想就加入了她們游戲的行列，把我認(rèn)為有趣的事強(qiáng)加給孩子們。在天堂里，我的母親一定在用她那被肥皂水泡得發(fā)白的手掌不停地敲打自己的額頭。為什么不讓她們自己玩呢？嫌疑犯有兩個(gè)：負(fù)罪感和恐懼。我和妻子都認(rèn)為我們把大部分時(shí)間都花在工作上了，而且我們認(rèn)為如果我們不看孩子們的話，她們就會(huì)走丟，永遠(yuǎn)離開(kāi)我們。

但是，當(dāng)我回想起自己的童年時(shí)，夏季里無(wú)所事事的時(shí)光就變成了最甜蜜的回憶。在我成長(zhǎng)的那個(gè)北方小鎮(zhèn)，一年中只有3個(gè)月可以在室外無(wú)所事事地玩耍。所以，在我們玩完了抓壞人、到附近山谷探險(xiǎn)、用綠蘋果打架等各種把戲后，我們就會(huì)找一塊背陰的地方坐下來(lái)，看天上的浮云在眼前一點(diǎn)點(diǎn)飄去，直到父親從屋子里走出來(lái)，大喊一聲“我們一起玩捉迷藏吧！”如果不是父親打斷我們，我們說(shuō)不定就會(huì)被那天上的白云吸到另外一個(gè)極樂(lè)世界去了。

我們沒(méi)有參加過(guò)各種補(bǔ)習(xí)班、各種郊游、野營(yíng)和學(xué)習(xí)掌握各種體育運(yùn)動(dòng)。但是，我們卻有時(shí)間去夢(mèng)想，我們可以在平靜的日子里，一連幾個(gè)小時(shí)什么都不做，只是坐在那里，望著天空。

那時(shí)，不僅僅小孩子可以無(wú)所事事，大人們?cè)谛瞧谔煲捕紵o(wú)所事事。教堂認(rèn)為這一天是安息日，不用分心去買生活日用品，因?yàn)樗械纳痰暝谶@一天都關(guān)門。我們?nèi)乙黄鹑ソ烫?，一起吃晚餐，一起躺在草地上，時(shí)間就這樣悄悄地在我們身邊溜走。

最近，在經(jīng)歷了送孩子們?nèi)ノ璧赴唷⒂斡景嗪腿ド痰曩?gòu)物的忙忙碌碌的一天后，我在吃晚飯時(shí)，發(fā)表了一通長(zhǎng)篇大論。我莊重聲明，我的母親是正確的。如果孩子們有半天時(shí)間什么事情也不做，生活并不會(huì)終止，白云還會(huì)飄在天空上，孩子們也不需要我去告訴他們，哪一朵云彩像小兔子，哪一朵云彩像小狗。更重要的是，我們每一個(gè)人其實(shí)都需要一點(diǎn)無(wú)所事事。我們應(yīng)該在每個(gè)星期都找出一天時(shí)間，什么也不做，而是認(rèn)真回憶和思考一下我們究竟是誰(shuí)。

我的妻子建議說(shuō)，雖然這個(gè)世界不會(huì)改變，但我們可以改變自己，我們可以把孩子們從屋子里趕出去，我們可以讓她們?cè)谕饷嫱嫠＃覀兛梢酝Ｏ聛?lái)喘口氣，我們可以互相交談，我們可以認(rèn)真思索，我們可以在我們的生命里為無(wú)所事事留出一定的空間。

如果我們克服一些困難的話，我們也許能做到這一切。我們也許要學(xué)會(huì)看著孩子們有時(shí)悶悶不樂(lè)而不去管，我們也許要接受這樣的事實(shí)，我們粉刷房子的工程也許永遠(yuǎn)也不會(huì)完工……

更重要的是，我們必須讓我們自己相信，無(wú)所事事有時(shí)比百事纏身有更深的意義。百事纏身只能確定一天一天的內(nèi)容，無(wú)所事事卻能讓我們思考一天又一天的意義。

文/裴 云摘自美國(guó)《讀者文摘》

文章短信代碼：1110