女性藝術(shù),是20世紀90年代的新話題,也是中國當代藝術(shù)中受到普遍關(guān)注的一個“后現(xiàn)代”問題。這樣講并不意味著否定女性藝術(shù)家,在以往的許多年中所取得的成果,只是說在那些年中,她們的藝術(shù)并沒有凸現(xiàn)一種鮮明的女性特征,因此很難從性別這一視角對她們的作品作出判斷。但進入90年代,女性藝術(shù)家們愈益顯現(xiàn)出一種不同于男性藝術(shù)家的獨特視角。當她們嘗試從自身經(jīng)驗出發(fā),用“女性視角”去詮釋這個世界時,她們的作品不僅與男性藝術(shù)家不同,也與以往的女性藝術(shù)家的作品拉開了距離。也正是這一實踐,才使“女性藝術(shù)”這一概念的提出成為可能,使這一話題具有了全新的內(nèi)容和“后現(xiàn)代”的色彩。
顧蓓和她的繪畫一樣,給人以清新、自然、純凈的感覺。當我們賞讀了《跨世紀中國美術(shù)家優(yōu)選集·顧蓓作品集》中的《都市女郎》、《青春之歌》、《少女與紅魚》、《遙遠的記憶》后,它們的確像一股清流浸透我的心。此時我想到一位女學(xué)者描寫一位女畫家的一段話:“她站那里,就是一幅畫”。我驚嘆于面前的繪畫語言,在水墨單一的純凈后面,透射著意想不到的豐富與紛繁。那是清水芙蓉般的自然純凈之美,那是絢爛之極復(fù)歸平淡的色調(diào)韻味。
“我畫畫憑直感,我不深刻也不超脫,我喜歡平和、自然,我希望用畫來表達一個女人對世界和生活的愛。”她平靜地對我說。
高爾基曾說:“人有一個任務(wù),就是發(fā)現(xiàn)自己,發(fā)現(xiàn)自己對生活,對人對事的主觀態(tài)度,并用自己的方式、自己的語言把這種態(tài)度表達出來?!边@里暫且不論她給人留下的那些為人質(zhì)樸,淡于名利的印象,單從這些水墨畫中也能勾畫顧蓓“心底”的純正、自然的藝術(shù)個性。傾注著“真人”、“真心”的真摯感情,才能獲得“歸真反璞”的審美品格。
《都市女郎》作者賦予主題充滿輕柔、詩意的情調(diào),褐灰的色調(diào)無一不流溢著和諧寧靜?!肚啻褐琛废翊猴L一樣的溫和——沁人心脾?!渡倥c紅魚》記載著作者的記憶與憧憬,如同她自身的寫照。不管“畫如其人”是否具有普遍性的意義,但顧蓓的畫確有“畫如其人”的意味,如果說清新、自然是作者的繪畫給人的一種感受,那么這種感受則是憑借她精心的傳達而獲得的。她的精心并不是工筆化的細致,而是一種恰到好處的自然流露。在淡墨描寫中尋求一種寧靜、恬淡的抒情意境,看得出傳統(tǒng)的人物畫表現(xiàn)手法,仍束縛著她放筆縱情?!哆b遠的記憶》明顯地呈現(xiàn)她已隨情驅(qū)使,涉筆縱橫,立意變法的趨勢。畫面多重時空的疊幻,有頗強的視覺沖擊力,這是她在經(jīng)歷了不同畫種和風格嘗試后的綜合和升華。
有很長一段時間她畫面呈裝飾性風格,那反映了一個時期,即國內(nèi)人物畫的走向。內(nèi)容和形式的融匯使裝飾意趣契合了一個時代的審美傾向。藝術(shù)的發(fā)展往往是一種風格的歷史演變,裝飾性形式美感中的工藝趨向又導(dǎo)致了人們對自由表現(xiàn)的追求,如同經(jīng)過了唐宋繪畫的嚴謹而必然經(jīng)歷元明的放縱一樣,顧蓓也開始一個新的風格時期,在這新近的風格中,顯然沒有完全放棄她已經(jīng)熟練的裝飾語言,而是去掉了裝飾繪畫中的結(jié)體方式和表現(xiàn)形式,更多地吸收了傳統(tǒng)文人畫的審美意趣,變刻意的描繪為率真的寫畫,應(yīng)該說她棄“工”而入“寫”是一種境界的提升,而不是一種技法的轉(zhuǎn)變。
顧蓓的畫,從不標榜什么“表現(xiàn)自我”、“超越自我”,她不故作理性,深沉,也不刻意追求某種力度和深度,她不矯飾、不造作。她只是以一個女性的誠實表達了自己對藝術(shù)的追求。她對生活的感受似乎很輕松,與外界的交往也保持著恬淡、平和,她執(zhí)著自己自然、純真、寧靜的本色,將人生的體驗毫不修飾地流露出來。
顧蓓認為,“女性就是要表現(xiàn)自己特殊的氣質(zhì),我什么樣,就表現(xiàn)什么樣。我豪放、灑脫,我就是表現(xiàn)豪放、灑脫:我平和、自然,我就選擇平和、自然,我的畫,我的氣質(zhì)使之,我好象別無選擇。而且,我覺得我的繪畫充滿女性意識,這不是我所逃避的相反,這是自然?!彼囆g(shù)的世界本該如此這般純真、自然、寬闊無比。一個藝術(shù)家也只有真誠地對待藝術(shù),才有可能做到心靈與自然的高度融合。從而獲得無法用語言表達的自由與喜悅。
男耕女織的傳統(tǒng)分工練就了女性的一雙巧手,縫、編、織、繡的手工勞作雖然早已與現(xiàn)代女性沒有關(guān)系,然而技藝也似乎產(chǎn)生天然的積淀,并將它轉(zhuǎn)換成一種女性特有的話語方式。這些類似于編織、縫綴的語言,雖然不是普遍存在于女性藝術(shù)之中,但卻是女性藝術(shù)中特有的現(xiàn)象。
今天的女性藝術(shù)已遠非傳統(tǒng)女性藝術(shù)家所表現(xiàn)的那種纖細含羞、清麗婉約的單一風格,在她們的作品中,我們既可以看到與傳統(tǒng)的審美意識相聯(lián)系的藝術(shù)風格類型,也可以看到無論在造型力度上,還是視覺強度上都不亞于男性的具有擴張感的風格類型。無論是詩意的、抒情的、浪漫的、唯美的,還是神秘的、富有思想銳氣的、直面現(xiàn)實的等等,當代女性藝術(shù)家向我們展示的是一道廣闊的藝術(shù)風景線。
有什么比整日處在刮風、下雨、打雷之中,偶然天氣放睛,一片淡淡的浮云飄來更令人感到愜意的呢﹖顧蓓的畫,不正像一片淡淡的云嗎﹖